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Lui Hilary, 
care este totul pentru mine 


Această carte n-ar fi putut exista fără ajutorul tehnic şi 
spiritual al lui Einstein şi al Diaconului. Ei sunt întruparea 
celor mai frumoase calităţi ale poliţiştilor din Miami şi m- 
au învăţat câte ceva despre ce înseamnă să practici 
această meserie extrem de dură într-un loc încă şi mai dur. 

Aş vrea de asemenea să le mulţumesc unor oameni care 
mi-au dat nişte sugestii foarte utile: soţia mea, soţii 
Barclay, Julio S., dr. şi dna A.L. Freundlich, Pookie, Bear şi 
Tinky. 

li sunt profund îndatorat lui Jason Kaufman pentru 
înţelepciunea şi perspicacitatea de care a dat dovadă în 
conturarea acestei cărţi. 

li mulţumesc de asemenea lui Doris, doamna care râde 
la urmă. 

În sfârşit, mulţumiri deosebite lui Nick Ellison, care este 
tot ceea ce un agent literar ar trebui să fie, dar nu este 
aproape niciodată. 
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Luna. Splendida lună. Luna plină, dolofană, roşiatică, 
făcând noaptea strălucitoare ca ziua cu revărsarea ei de 
lumină peste pământ şi aducând bucurie, nesfârşită 
bucurie. Aducând şi chemarea turbulentă a nopţii 
tropicale, glasul şoptit şi nestăpânit al vântului vuindu-ţi 
printre firele de păr de pe braţ, tânguirea cavernoasă a 
luminii stelare, mugetul luminii selenare peste apă, care-ţi 
încleştează maxilarul. 

Toate chemând Nevoia. Ah, armonia stridentă a o mie de 
voci ascunse, strigătul Nevoii lăuntrice, al entității, al 
spectatorului tăcut, al creaturii reci şi fără glas, al celui 
care râde, al Celui Care Dansează cu Luna. Eul care nu 
eram eu, creatura care sfida, râdea şi venea strigându-şi 
foamea. Cu Nevoia. lar acum Nevoia era în culmea puterii, 
coaptă-crocantă, încruzită-încolăcită, foarte puternică, pe 
de-a-ntregul pregătită - şi totuşi aştepta şi urmărea, 
făcându-mă şi pe mine să aştept şi să urmăresc. 

Deja aşteptam şi-l urmăream pe preot de cinci 
săptămâni. Nevoia mă tot furnicase, mă hărţuise şi mă 
împunsese în tot acest timp să găsesc pe cineva, să-l 
găsesc pe următorul, să-l găsesc pe preotul acesta. De trei 
săptămâni ştiam că îl găsisem, el era următorul, amândoi îi 
aparţineam Pasagerului Întunecat, el şi cu mine laolaltă. 
Iar acele trei săptămâni le petrecusem luptând cu povara 
constrângerii, cu Nevoia tot mai mare, crescând în mine ca 
un val uriaş care se revarsă mugind peste plajă şi nu se 
mai retrage, doar se umflă tot mai tare cu fiecare ticăit de 
ceas din noaptea strălucitoare. 

Dar era şi un timp al prudenţei, un timp petrecut în 
verificări. Nu pentru a mă asigura în privinţa preotului, nu 
asta, în privinţa lui eram sigur de multă vreme. Timp 
petrecut pentru a obţine siguranţa că totul se putea face 
aşa cum se cuvine, curat şi precis, ambalat frumos, cu 
toate pliurile aranjate. Nu puteam risca să fiu prins, nu 
acum. Muncisem prea din greu şi prea multă vreme ca să 
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fac treaba asta să funcţioneze, ca să-mi protejez mărunta 
viaţă fericită. 

Şi mă distram prea bine ca să mă opresc tocmai acum. 

Aşa că eram întotdeauna prudent. Întotdeauna ordonat, 
întotdeauna pregătit din timp să fac totul cum trebuie. lar 
când totul era aşa cum trebuie, mai petreceam o vreme 
asigurându-mă. Aceasta era calea lui Harry, fie-i sufletul 
binecuvântat, polițistul perfect şi prevăzător, tatăl meu 
adoptiv. Mereu să mă asigur, să fiu atent, să acţionez cu 
precizie, aşa îmi spunea, şi de-o săptămână încoace ştiam 
sigur că totul se conforma cu exactitate „rânduielii lui 
Harry”. lar astă-seară, când am plecat de la serviciu, ştiam 
că a sosit momentul. Venise Acea Noapte. O simţeam altfel 
decât nopţile de până acum. În noaptea asta avea să se 
întâmple, trebuia să se întâmple. Aşa cum s-a mai 
întâmplat şi până acum. Aşa cum se va mai întâmpla, iar şi 
iar. 

Iar în noaptea asta avea să i se întâmple preotului. 

Părintele Donovan preda muzică la orfelinatul St. 
Anthony din Homestead, Florida. Copiii îl iubeau. Şi, 
desigur, el îi iubea pe copii, ah, dar ce mult îi mai iubea! 
Le dedicase întreaga lui viaţă. Învăţase creola şi spaniola. 
Le învățase şi muzica. 

Toate astea pentru copii. Tot ceea ce făcea era numai şi 
numai pentru copii. 

Totul. 

L-am urmărit în seara asta, ca în fiecare seară de-o 
lungă bucată de vreme. L-am văzut cum s-a oprit în uşa 
orfelinatului să stea de vorbă cu o puştoaică neagră care 
ieşise după el. Era mititică, n-avea mai mult de opt ani şi 
părea măruntă chiar pentru vârsta ei. El s-a aşezat pe 
trepte şi a stat de vorbă cu ea cinci minute. S-a aşezat şi 
ea, începând să se bâţâie pe loc. Au râs. Ea s-a sprijinit de 
el. El i-a atins părul. O măicuţă a ieşit în pragul uşii, s-a 
uitat în jos la ei şi le-a vorbit. 

Apoi a zâmbit şi a întins mâna. Fetiţa şi-a lipit capul de 
preot. Părintele Donovan a îmbrăţişat-o, s-a ridicat şi a 
sărutat-o de noapte bună. Măicuţa a râs şi i-a spus ceva 
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părintelui. El i-a răspuns. : 

Şi apoi s-a îndreptat spre maşina lui. În sfârşit: m-am 
încordat pentru atac şi... 

Încă nu. O dubă a serviciului de salubritate era parcată 
la nici cinci metri de uşă. Când părintele Donovan a trecut 
pe lângă ea, uşa laterală a glisat, deschizându-se. Un 
bărbat s-a aplecat în afară, pufăind dintr-o ţigară, şi l-a 
salutat pe preot, care s-a sprijinit de dubă şi a intrat în 
vorbă cu el. 

Norocul. Iarăşi norocul. Mereu norocul în Nopțile de 
felul acesta. Nu-l observasem pe bărbat, nici nu-mi dăduse 
prin cap că ar putea fi acolo. 

Dar el m-ar fi văzut. Dacă n-ar fi fost Norocul. 

Am tras aer adânc în piept. l-am dat drumul încet şi 
constant, rece ca gheaţa. Era doar un mic amănunt. Nu-mi 
scăpase nimic altceva. Făcusem totul ca la carte, totul 
identic, toată procedura care trebuia urmată. Avea să fie 
cum trebuie. 

Acum. 

Părintele Donovan a pornit din nou spre maşină. S-a 
întors la un moment dat şi a strigat ceva. Îngrijitorul i-a 
făcut cu mâna din pragul uşii orfelinatului, apoi şi-a stins 
ţigara şi a dispărut în interiorul clădirii. Dus a fost. 

Norocul. Iarăşi norocul. 

Părintele Donovan s-a căutat de chei, a descuiat 
portiera, s-a urcat în maşină. Am auzit cheia în contact. 

Am auzit motorul pornind. Şi apoi... 

ACUM. 

M-am sculat de pe bancheta din spate şi i-am strecurat 
latul în jurul gâtului. O răsucire iute, alunecoasă, 
straşnică, şi spira de aţă pentru undiţă testată pentru 
douăzeci de kilograme s-a strâns perfect. Un mic spasm de 
panică i-a scuturat trupul şi gata, asta a fost tot. 

— Al meu eşti acum, i-am spus, iar el a încremenit 
imediat, perfect, de parcă am fi exersat împreună, aproape 
ca şi cum ar fi auzit cealaltă voce, a spectatorului care 
râdea înăuntrul meu. Fă exact cum îţi spun! 

A inspirat pe jumătate, gâjâit, şi a aruncat o privire în 
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oglinda retrovizoare. Chipul meu îl aştepta acolo, înfăşurat 
în masca de mătase care îmi lăsa liberi doar ochii. 

— Înţelegi? l-am întrebat. 

Mătasea măştii îmi flutura peste gură când vorbeam. 

Părintele Donovan nu spunea nimic. Se holba la ochii 
mei. Am strâns de laţ. 

— Înţelegi? am repetat, mai domol. 

De data asta a încuviinţat. Mâna i-a zvâcnit spre laţ; nu 
prea ştia ce s-ar întâmpla dacă ar încerca să-l slăbească. 
Începea să se învineţească la faţă. 

I l-am slăbit eu. 

— Fii cuminte, i-am spus, şi-o să mai trăieşti. 

A inspirat adânc. S-a auzit aerul şuierându-i în gâtlej. A 
tuşit şi a inspirat iar. Dar a rămas liniştit şi n-a încercat să 
scape cu fuga. 

Era foarte bine. 

Am plecat cu maşina. Părintele Donovan mi-a urmat 
indicaţiile, fără şmecherii, fără ezitări. Am mers spre sud 
prin Florida City şi am intrat pe Card Sound Road. Imi 
dădeam seama că drumul îi dădea o stare de agitaţie, dar 
nu protesta. Nici nu încerca să intre în vorbă cu mine. Îşi 
ţinea ambele mâini pe volan, albite şi încordate, cu pielea 
întinsă pe oasele încheieturilor. Şi asta era foarte bine. 

Am ţinut drumul spre sud încă cinci minute, fără vreun 
zgomot în afară de cântecul anvelopelor şi al vântului, de 
grandioasa muzică pe care luna imensă de deasupra mi-o 
susura în vene şi de râsetul domol al martorului atent, în 
năvala pulsului puternic al nopţii. 

— Coteşte aici, am spus într-un târziu. 

Preotul a ridicat imediat privirea în oglindă. Panica 
încerca să i se târască afară din trup prin ochi, scurgându- 
i-se pe faţă până în gură ca să capete glas, dar... 

— Coteşte! am spus. 

Iar el a cotit. Prăbuşit, de parcă ar fi anticipat asta tot 
drumul, de parcă ar fi aşteptat-o de-o veşnicie, a cotit. 

Drumeagul neasfaltat abia dacă era vizibil. Aproape că 
trebuia să ştii de existenţa lui ca să-l poţi folosi. Dar eu 
ştiam. Mai fusesem pe acolo. Drumul avea patru kilometri 
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şi cotea de trei ori, prin iarba cosită, printre copaci, de-a 
lungul unui mic canal, pătrunzând adânc în mlaştină şi 
apoi într-o poiană. 

Cu cincizeci de ani în urmă, cineva construise o casă. O 
bună bucată din ea încă mai exista acolo. Nici n-ai fi zis că 
era atât de mare. 

Cu trei încăperi şi jumătate din acoperiş încă la locul 
său, locuinţa era complet abandonată de mulţi ani. 

Cu excepţia bătrânei grădini de legume din curtea 
laterală. Erau semne că acolo săpase cineva destul de 
recent. 

— Opreşte maşina, am spus, pe când lumina farurilor 
aluneca peste casa dărăpănată. 

Părintele Donovan s-a supus cu mişcări greoaie. Frica îl 
închisese înăuntrul trupului său, iar membrele şi gândurile 
îi erau ţepene, ca ale unui automat. 

— Opreşte motorul, i-am spus, iar el l-a oprit. 

Deodată s-a făcut foarte linişte. 

O creatură minusculă ciripea într-un copac. Vântul făcea 
iarba să foşnească. lar apoi s-a lăsat o tăcere profundă, o 
linişte atât de adâncă, încât aproape îneca muzica 
nocturnă care bubuia în străfundurile sinelui meu secret. 

— Coboară. 

Părintele Donovan nu s-a clintit din loc. Privea ţintă la 
grădina de legume. 

Acolo se vedeau şapte moviliţe. Dâmburile de pământ 
păreau foarte întunecate sub razele lunii. 

Părintelui Donovan trebuie să-i fi părut încă şi mai 
întunecate. Şi totuşi, continua să stea ţeapăn pe loc. 

Am smucit zdravăn de laţ, mai tare decât credea el că ar 
fi putut suporta fără să-şi dea duhul, mai tare decât ştia că 
ar fi putut să i se întâmple tocmai lui. Spinarea i s-a arcuit 
în spătar, i s-au umflat venele de pe frunte şi a crezut că i- 
a sosit ceasul morţii. 

Dar nu-i sosise. Nu încă. De fapt, mai era destul timp 
până atunci. 

Am împins portiera şi l-am tras după mine, doar cât să-l 
fac să-mi simtă forţa fizică. S-a prăbuşit pe drumul nisipos 
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şi s-a încolăcit ca un şarpe rănit. Pasagerul Întunecat 
râdea încântat, iar eu îmi jucam partitura. l-am înfipt un 
picior în piept părintelui Donovan şi am strâns de laţ. 

— Trebuie să asculţi şi să faci cum îţi zic, i-am spus. 
Trebuie. 

M-am aplecat şi am slăbit uşor strânsoarea laţului. 

— Ar trebui să ştii asta. E important. 

lar el m-a auzit. Ochii lui, în care pulsau sângele şi 
durerea şi din care i se scurgeau lacrimi pe faţă, ochii lui 
au privit spre ai mei sub imperiul înţelegerii şi toate 
lucrurile care trebuiau să se întâmple i s-au înfăţişat atunci 
ca să le vadă. Iar el a văzut. Şi a ştiut cât de important era 
să se poarte aşa cum trebuie. A început să afle. 

— Acum ridică-te, i-am spus. 

Încet, foarte încet, fără să-şi desprindă privirea dintr-a 
mea, părintele Donovan s-a ridicat în picioare. Am rămas 
aşa amândoi multă vreme, ochi în ochi, transformându-ne 
într-o singură persoană cu o singură trebuinţă, iar la un 
moment dat l-au cuprins frisoanele. A ridicat o mână, dar 
la jumătatea distanţei spre faţă a lăsat-o să-i cadă la loc. 

— În casă, am spus foarte încet. 

În casă, unde totul era pregătit. 

Părintele Donovan a lăsat privirea în pământ. A ridicat 
iar ochii spre mine, dar n-a fost în stare să mai privească. 
S-a întors către casă, dar s-a oprit când a observat iar 
movilele întunecate din grădină. Şi a vrut să se uite la 
mine, dar n-a putut, n-a mai putut, după ce văzuse din nou 
ridicăturile acelea negre de pământ sub lumina lunii. 

A pornit spre casă, cu mine ţinându-l de lesă. A înaintat 
ascultător, cu capul în piept, victimă cuminte şi docilă. A 
urcat cele cinci trepte tocite, a traversat veranda îngustă 
până la uşa de la intrare, care era închisă. Acolo s-a oprit. 
N-a ridicat privirea. Nu s-a uitat la mine. 

— Intră pe uşă, i-am spus pe un ton de poruncă blândă. 

Părintele Donovan tremura ca varga. 

— Intră pe uşă acum, i-am spus din nou. 

Dar nu era în stare. 

M-am întins pe lângă el şi am împins uşa. L-am 
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îmbrâncit pe preot înăuntru cu piciorul. S-a împiedicat, şi-a 
regăsit echilibrul şi a rămas în dreptul uşii, cu ochii strâns 
închişi. 

Am tras uşa. Am aprins o lanternă pe care o lăsasem pe 
podea, lângă intrare. 

— Uită-te, i-am şoptit. 

Încet, cu mare grijă, părintele Donovan a deschis un 
ochi. 

A încremenit. 

Timpul s-a oprit pentru părintele Donovan. 

— Nu, a spus el. 

— Da, am spus eu. 

— O, nu, a spus el. 

— O, da, am spus eu. 

— NUUUU! a strigat. 

Am smucit de laţ. I s-a retezat brusc ţipătul şi a căzut în 
genunchi. A scos un geamăt ca un croncănit umed şi şi-a 
acoperit faţa cu mâinile. 

— Da, am spus. E o mizerie groaznică, nu-i aşa? 

Şi-a folosit toată faţa ca să-şi închidă ochii. Nu era în 
stare să se uite, nu atunci, nu în felul acela. Nu i-o luam în 
nume de rău, la drept vorbind, chiar că era o mizerie 
groaznică. Până şi gândul că se afla acolo mă chinuia, încă 
de când aranjasem totul pentru el. Dar trebuia s-o vadă. 
Trebuia. Nu doar pentru mine. Nu doar pentru Pasagerul 
Întunecat. Pentru el. Trebuia să vadă. Iar el nu se uita. 

— Deschide ochii, părinte Donovan. 

— Te rog, a gemut slab şi jalnic. 

Mă călca pe nervi îngrozitor şi n-ar fi trebuit, trebuia să 
mă controlez, să fiu de gheaţă, dar mă irita să-l văd cum se 
văicăreşte în faţa mizeriei de pe jos, aşa că i-am dat una 
peste picioare. Am tras tare de laţ în sus şi l-am înşfăcat de 
ceafă cu mâna dreaptă, apoi l-am trântit cu faţa de 
scândurile murdare şi deformate ale podelei. A curs un fir 
de sânge, care m-a înnebunit şi mai tare. 

— Deschide-i, i-am spus. Deschide ochii. Deschide ochii 
ACUM. Uită-te. 

L-am apucat de păr şi i-am tras capul pe spate. 


— Fă cum ţi se spune. Uită-te. Altfel îţi tai pleoapele. 

Fusesem foarte convingător. Aşa că m-a ascultat. A făcut 
ce i se spunea. S-a uitat. 

Muncisem din greu să aranjez totul ca lumea, dar asta e, 
trebuie să lucrezi cu ceea ce ai la dispoziţie. N-aş fi reuşit 
să fac nimic dacă n-ar fi fost acolo de suficient timp cât să 
se poată deshidrata totul, dar tare murdare mai erau. 
Reuşisem să curăţ pământul în cea mai mare parte, dar 
unele trupuri zăcuseră în grădină foarte multă vreme şi nu- 
ţi mai dădeai seama unde începea pământul şi unde se 
termina trupul. De fapt, niciodată nu poţi să-ţi dai seama, 
dacă stai să te gândeşti. Atâta mizerie... 

Şapte erau, şapte trupuri mititele, şapte copii orfani 
supermurdari, întinşi pe covoraşe de cauciuc pentru duş, 
care erau curate şi prin care nu curgea nimic. Şapte linii 
drepte orientate către celălalt capăt al încăperii. 

Orientate direct către părintele Donovan. Ca să ştie. 

Se afla pe punctul de a li se alătura. 

— Bucură-te, Marie, cea plină de har... a început el. 

Am smucit tare de laţ. 

— Fără d-astea, părinte. Nu acum. Acum e vremea 
adevărului adevărat. 

— Te rog, a îngăimat el înăbuşit. 

— Da, imploră-mă. Aşa e bine. Mult mai bine. 

Am smucit din nou. 

— Ce zici, asta-i tot, părinte? Şapte trupuri? Ei au 
implorat? 

N-avea nimic de spus. 

— Ce zici, ăştia-s toţi, părinte? Doar şapte? I-am adus pe 
toţi? 

— Ah, Doamne... 

Era bine să-i aud gâfâitul îndurerat. 

— Şi cu celelalte oraşe cum rămâne, părinte? Cum 
rămâne cu Fayetteville? N-ai vrea să stăm de vorbă despre 
Fayetteville? 

A scos doar un geamăt gâtuit, fără niciun cuvânt. 

— Dar cu East Orange cum rămâne? Câţi au fost acolo, 
trei? Sau mi-a scăpat vreunul? E tare greu să te asiguri. Or 


fi fost patru în East Orange, părinte? 

Părintele Donovan a încercat să tipe. Nu-i mai rămăsese 
mare lucru în gâtlej ca să poată scoate un răcnet zdravăn, 
dar măcar şi-a pus în el tot sufletul, lucru care a 
compensat slăbiciunea părţii tehnice. Apoi a căzut în nas şi 
l-am lăsat să se smiorcăie o vreme înainte de a-l trage iar 
în picioare. Se clătina şi îşi pierduse controlul. Se scăpase 
în pantaloni şi îi curgea salivă pe bărbie. 

— Te rog, a spus el. N-am putut să mă abţin. Pur şi 
simplu n-am putut să mă abtin. Te rog, trebuie să mă- 
nţelegi... 

— Chiar te-nţeleg, părinte. 

Şi era ceva în vocea mea, acum vocea Pasagerului 
Întunecat, ceva care l-a făcut să îngheţe. A ridicat încet 
capul să se uite la mine şi ceea ce a văzut în ochii mei l-a 
încremenit de tot. 

— Înţeleg perfect, i-am spus, apropiindu-mă foarte mult 
de faţa lui. 

Sudoarea de pe obraji i s-a transformat în sloiuri de 
gheaţă. 

— Vezi tu, i-am spus, nici eu nu mă pot abţine. 

Acum eram foarte aproape unul de celălalt, aproape 
atingându-ne, şi dintr-odată murdăria din el a devenit de 
nesuportat. Am smucit de laţ în sus şi i-am dat iar una 
peste picioare. Părintele Donovan s-a lăţit pe podea, cu 
membrele răşchirate. 

— Dar copii? am spus. N-aş putea să le fac aşa ceva unor 
copii. 

Mi-am sprijinit gheata grea şi curată pe ceafa lui şi l-am 
trântit cu faţa la podea. 

— Spre deosebire de tine, părinte. Copii, niciodată. Eu 
trebuie să găsesc oameni ca tine. 

— Ce mai eşti şi tu? a şoptit părintele Donovan. 

— Începutul, am răspuns. Şi sfârşitul. Fă cunoştinţă cu 
Nimicitorul tău, părinte. 

Aveam acul pregătit; i-a pătruns în gât aşa cum trebuia, 
întâmpinând doar o slabă rezistenţă din partea muşchilor 
rigizi, dar niciuna din partea preotului. Am împins pistonul 
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şi seringa s-a golit, umplându-l iute pe părintele Donovan 
cu un calm desăvârşit. Clipe, doar clipe, apoi a început săi 
se învârtă capul; şi l-a rostogolit cu faţa către mine. 

Oare chiar mă vedea acum? Vedea mănuşile de cauciuc 
duble, hainele de protecţie atent alese, masca de mătase 
netedă şi lucioasă? Mă vedea cu adevărat? Sau asta se 
întâmpla numai în cealaltă cameră, în camera Pasagerului 
Întunecat, Camera Curată? Zugrăvită în alb cu două nopţi 
în urmă şi măturată, frecată, dată cu spray, curățată cum 
nu se putea mai bine. Iar în mijlocul camerei, cu ferestrele 
ei sigilate cu folii albe groase, cauciucate, sub luminile din 
centru, oare mă vedea, într-un târziu, pe mine în masa pe 
care o pregătisem, în cutiile cu saci de gunoi albi, în 
recipientele cu chimicale şi în micul şir de ferăstraie şi 
cuțite? Mă vedea în sfârşit? 

Ori vedea acele şapte grămăjoare murdare, şi cine ştie 
câte altele în afara lor? Se vedea în sfârşit pe sine, 
incapabil să tipe, transformându-se în acel soi de 
învălmăşeală mizerabilă din grădină? 

Nu vedea, sigur că nu. Imaginaţia nu-i permitea să se 
vadă pe sine ca făcând parte din aceeaşi specie. Şi într-un 
fel avea dreptate. N-avea să devină niciodată acea 
învălmăşeală mizerabilă în care îi transformase pe copii. 
N-aş face niciodată aşa ceva, n-aş îngădui vreodată aşa 
ceva. Eu nu sunt ca părintele Donovan, nu sunt genul acela 
de monstru. 

Eu sunt un monstru foarte curat şi ordonat. 

Ordinea şi curăţenia cer timp, desigur, dar merită. 
Merita să-l fac fericit pe Pasagerul Întunecat, să-l fac să 
tacă încă o bună bucată de vreme. Merita pur şi simplu să 
fie făcut totul corect şi în bună rânduială. Să elimin de pe 
faţa pământului încă un morman de mizerie. Alţi saci cu 
gunoi frumos împachetaţi, şi micul meu colţ de lume 
devine un loc mai îngrijit şi mai fericit. Un loc mai bun. 

Aveam la dispoziţie vreo opt ore până când trebuia să 
plec. Şi aveam nevoie de tot acest timp ca să fac lucrurile 
aşa cum trebuie. 

L-am țintuit pe preot de masă cu bandă adezivă şi i-am 


— 14 — 


tăiat hainele. Am prestat repede toată munca preliminară; 
rasul, curăţatul, tăiatul lucrurilor care ieşeau în relief în 
mod dezordonat. Ca întotdeauna, am simţit minunata 
acumulare lentă şi îndelungată începând să-şi propage 
ritmul profund prin tot trupul meu, în aşteptarea eliberării. 
Îi simţeam prin mine vibraţiile în timp ce lucram, 
înălţându-mă şi purtându-mă cu ele, până la capăt, în timp 
ce Nevoia şi preotul se îndepărtau plutind împreună pe un 
val la reflux. 

Şi, chiar înainte de-a începe treaba serioasă, părintele 
Donovan a deschis ochii şi s-a uitat la mine. Spaima 
dispăruse; se mai întâmplă câteodată. A privit drept în sus 
spre mine şi i s-au mişcat buzele. 

— Poftim? 

Mi-am apropiat capul de faţa lui. 

— Nu te-aud. 

Il auzeam respirând, o respiraţie lentă şi tihnită. Şi apoi 
a repetat ce spusese, înainte ca ochii să i se închidă. 

— Cu plăcere, i-am răspuns şi mi-am văzut de lucru. 


fs 
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Pe la patru şi jumătate dimineaţa, preotul era curat lună. 
Mă simţeam mult mai bine. Ca întotdeauna după ce 
terminam. Când ucid, mă simt bine. Asta rezolvă problema 
tuturor nodurilor de tensiune din schemele întunecate ale 
lui Dexter, dragul de el. Este o eliberare plăcută, o 
necesară uşurare a presiunii pe toate micile valve 
hidraulice din interior. Munca mea îmi face plăcere; îmi 
pare rău dacă asta vă tulbură. Chiar foarte rău îmi pare, 
zău. Dar asta e. Şi nu-i orice fel de omor, bineînţeles. 
Trebuie să se desfăşoare după metoda potrivită, la 
momentul potrivit, cu partenerul potrivit - treabă foarte 
complicată, dar foarte necesară. 

...Şi întotdeauna extenuantă, într-un fel. Eram obosit, 
aşadar, însă tensiunea din ultima săptămână dispăruse, 
vocea rece a Pasagerului Intunecat amuţise şi puteam iar 
să fiu eu însumi. Dexter cel excentric, haios, degajat, mort- 
pe-dinăuntru. Gata cu Dexter mânuitorul cuţitului, Dexter 
Răzbunătorul. Gata cu el până data viitoare. 

Am dus înapoi în grădină toate leşurile, laolaltă cu noul 
lor vecin, şi am dereticat cât de bine am putut prin mica 
locuinţă dărăpănată. Mi-am împachetat lucrurile, le-am 
urcat în maşina preotului şi am pornit cu ea spre sud, către 
micul canal secundar pe care îmi lăsasem ambarcaţiunea, 
o balenieră de cinci metri lungime, cu pescaj mic şi motor 
puternic. Am împins maşina preotului în canal, în spatele 
vasului meu, şi am urcat la bord. M-am uitat cum maşina 
se echilibra pe apă şi apoi dispărea în adâncul ei. După 
care am tras de sfoară să pornesc motorul suspendat şi m- 
am strecurat afară din canal, traversând golful către nord. 
Tocmai răsărea soarele, reflectându-se în părţile lustruite 
ale vasului. Mi-am compus cea mai veselă faţă din dotare; 
eram doar un pescar matinal ca oricare altul, îndreptându- 
mă spre casă. Pofteşte cineva la un biban de mare? 

Pe la şase şi jumătate eram acasă, în apartamentul meu 
din Coconut Grove. Am scos lamela din buzunar - o plăcuţă 
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de sticlă simplă, transparentă, cu o singură picătură din 
sângele preotului pusă cu grijă în mijloc, la păstrare. 
Frumoasă şi curată, acum uscată, gata să intre sub 
microscopul meu ori de câte ori doream să-mi amintesc. 
Am pus lamela lângă celelalte, treizeci şi şase de picături 
de sânge frumos aranjate şi foarte bine uscate. 

Am făcut un duş mai lung decât de obicei, lăsând apa 
fierbinte să-mi spele rămăşiţele încordării şi să-mi înmoaie 
nodurile din muşchi, curăţând de pe mine şi ultimele urme 
vagi de miros de la preot şi de la grădina căsuţei dintre 
smârcuri. 

Copii. Ar fi trebuit să-l omor de două ori. 

Ceea ce m-a făcut să fiu aşa cum sunt m-a lăsat găunos, 
pustiu pe dinăuntru, incapabil să simt. Nu pare a fi cine 
ştie ce problemă. Sunt sigur că cei mai mulţi oameni se 
prefac când vine vorba de o mulţime de contacte umane 
din viaţa de zi cu zi. Eu pur şi simplu mă prefac în toate 
cazurile. Mă prefac foarte bine şi niciodată sentimentele 
nu-şi au locul aici. Dar copiii îmi plac. N-aş putea avea 
vreodată, de vreme ce ideea de a face sex nu există pentru 
mine. Imaginează-ţi cum este să faci asemenea lucruri - 
cum poţi? unde ţi-e simţul demnităţii? Dar copiii... copiii 
sunt aparte. Părintele Donovan merita să moară. Codul lui 
Harry primise satisfacţie, la fel şi Pasagerul Întunecat. 

Pe la şapte şi jumătate mă simţeam din nou curat. Am 
băut cafea, am mâncat cereale şi am pornit către serviciu. 

Clădirea în care lucrez, aflată lângă aeroport, e una 
mare şi modernă, albă şi plină de ferestre. Laboratorul 
meu se află la etajul întâi, în spate. Am un birou mic, 
anexat laboratorului. Nu-i mare lucru de el, dar e al meu, 
un cotlon în care se ajunge prin încăperea principală a 
laboratorului de hematologie. Numai şi numai al meu, 
nimeni altcineva nu mai are voie să intre, nu trebuie să-l 
împart cu nimeni care ar putea să strice ordinea de pe 
teritoriul meu. O masă de lucru cu un scaun şi încă un 
scaun pentru un vizitator, dacă nu-i vreunul prea gras. 

Computer, etajeră, fişier. Telefon. Robot telefonic. 

Robot telefonic cu o lumină care clipea când am intrat. 
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Un mesaj pentru mine nu-i lucru obişnuit. Din diverse 
motive, există foarte puţini oameni pe lume cărora să le 
treacă prin minte lucruri pe care să i le spună, în timpul 
programului de lucru, unui analist al tiparelor de 
împroşcare a sângelui. Unul dintre puţinii care chiar au ce 
să-mi spună este Deborah Morgan, sora mea vitregă. 
Poliţistă şi ea, ca taică-său. 

De la ea era mesajul. 

Am apăsat butonul şi am ascultat nişte acorduri de 
muzică tejano! ca din butoi, apoi vocea lui Deborah. 

— Dexter, te rog, imediat ce ajungi! Sunt la o crimă pe 
Tamiami Trail, la Motelul Cacique. 

A urmat o pauză. 

Am auzit-o cum punea o mână pe difuzorul telefonului şi- 
i spunea ceva cuiva. Apoi iar o rafală de muzică mexicană 
şi din nou Deborah. 

— Poţi să vii încoace imediat? Te rog, Dex? 

A închis. 

Eu n-am familie. Mă rog, din câte ştiu. Pe undeva prin 
lumea largă trebuie să existe oameni care posedă un 
material genetic similar cu al meu, sunt convins. Îi 
compătimesc. Dar nu i-am întâlnit niciodată. Nici n-am 
încercat, şi nici ei n-au încercat să mă găsească. Am fost 
adoptat şi crescut de Harry şi Doris Morgan, părinţii lui 
Deborah. Şi, având în vedere ce sunt eu, s-au descurcat de 
minune să mă crească, nu credeţi? 

Acum sunt morţi amândoi. În consecinţă, Deb e singura 
persoană din lume care mai dă măcar doi bani ruginiţi pe 
viaţa mea. De fapt, din cine ştie ce motiv pe care nu mi-l 
pot imagina, preferă să mă ştie bine-sănătos. Mi se pare un 
lucru drăguţ şi, dacă aş fi în stare să nutresc vreun 
sentiment, pentru Deb l-aş nutri. 

Aşa că m-am dus. Am scos maşina din parcarea de la 
Metro-Dade? şi am intrat pe autostrada cu plată, pornind 
spre sud către acea secţiune din Tamiami Trail care 


1 Sau muzică tex-mex (texano-mexicană) - denumire care înglobează 
mai multe feluri de muzică populară şi folk americano-mexicană din 
centrul şi sudul Texasului. 
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găzduieşte Motelul Cacique şi câteva sute de fraţi şi surori 
de-ale acestuia. În felul său, e un paradis. Mai ales dacă 
eşti gândac. Şiruri de clădiri care izbutesc să sclipească şi 
să putrezească în acelaşi timp. Neon strălucitor peste 
structuri vechi, sordide, pline de găuri ca nişte bureti. 
Dacă nu te prinde noaptea pe-acolo, nici că te mai opreşti. 
Fiindcă să vezi locurile astea la lumina zilei e ca şi cum ai 
avea înaintea ochilor finalul fragilului tău contract cu 
viaţa. 

Fiecare oraş important are o secţiune ca aceasta. Dacă 
un pitic bălţat cu lepră în stadiu avansat vrea să facă sex 
cu un cangur şi cu un cor de adolescenţi, îşi face de drum 
încoace şi închiriază o cameră. După ce termină, ar putea 
să ia toată gaşca şi să bată la uşa de-alături pentru o cafea 
cubaneză şi un sendviş medianoche. 

Câtă vreme ar da bacşişuri, nici că i-ar păsa cuiva. 

De-o vreme încoace, Deborah îşi petrecea mult prea 
mult timp aici. Asta era opinia ei, nu a mea. Părea un loc 
bun unde să te duci dacă eşti poliţist şi vrei să-ţi sporeşti 
şansele statistice de-a prinde pe cineva făcând ceva 
îngrozitor. 

Deborah vedea altfel lucrurile. Poate pentru că lucra la 
Moravuri. O femeie tânără care arată bine şi lucrează la 
Moravuri pe Tamiami Trail sfârşeşte de obicei pe post de 
momeală în vreo operaţiune sub acoperire, pierzând 
vremea pe-afară, pe jumătate despuiată, ca să prindă 
bărbaţi care vor să plătească pentru sex. Deborah ura 
lucrurile astea. Chestiunea prostituţiei nu reuşea s-o 
preocupe decât din punct de vedere sociologic. Nu 
considera că dacă ieşeai la vânat clienţi de prostituate se 
chema că lupţi împotriva criminalităţii. Şi - lucru cunoscut 
doar de mine - detesta tot ceea ce îi sublinia în mod 


2 Metro-Dade Police Department, actualmente Miami-Dade Police 
Department. 
3 „Miezul nopţii” (în lb. spaniolă, în original); sendvişul cu acest nume, 
originar din Cuba şi Porto Rico, şi-a câştigat popularitatea în cluburile 
de noapte din Havana, unde se servea cel mai devreme la miezul 
nopţii. 
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exagerat feminitatea şi silueta voluptuoasă. Ea voia să fie 
polițistă; nu era vina ei că arăta mai mult a model pentru 
paginile de mijloc ale ziarului. 

Şi iată că, pe când trăgeam în parcarea comună a lui 
Cacique şi a vecinului său, Tito's Cafe Cubano, am 
observat că îşi sublinia silueta până-n pânzele albe. Purta o 
bluză roz-neon, pantaloni scurţi din spandex, ciorapi negri 
de plasă şi tocuri cui. Direct din garderoba de costume 
pentru „Prostituate la Hollywood” în 3D. 

Acum câţiva ani, cineva de la Departamentul Moravuri 
aflase zvonul că peştii râdeau de ei pe stradă. Cică 
poliţiştii de la Moravuri, majoritatea bărbaţi, alegeau 
ţinutele pentru femeile care lucrau sub acoperire, ori de 
câte ori se organiza câte un flagrant. Alegerile lor în 
materie de haine le dezvăluiau în bună măsură preferinţele 
în materie de perversităţi, dar nu prea arătau a 
îmbrăcăminte de prostituate. Aşa că toată lumea de pe 
stradă îşi dădea seama că fata nou-venită ducea în poşetă 
o insignă şi o armă. 

Ca rezultat al pontului primit, poliţiştii de la Moravuri au 
început să insiste ca fetele care participau la misiuni sub 
acoperire să-şi aleagă singure ţinutele de lucru. În 
definitiv, fetele se pricep mai bine să arate cum trebuie, 
nu-i aşa? 

Majoritatea, poate. Deborah, nu. Ea nu se simţea comod 
în nimic altceva în afară de blugi. Să fi văzut ce-a vrut să 
poarte la balul de absolvire... lar acum... n-am văzut 
niciodată o femeie frumoasă, îmbrăcată într-un costum 
atât de decoltat, care să aibă mai puţin sex-appeal decât 
avea Deb atunci. A 

Dar adevărul e că ieşea în evidenţă. Îşi prinsese insigna 
de bluza tubulară şi se ocupa de controlul mulţimii de 
gură-cască. Era mai vizibilă decât banda galbenă de 
jumătate de milă care fusese deja întinsă de poliţie de jur- 
împrejurul locului crimei, mai vizibilă şi decât cele trei 
maşini de patrulare parcate în unghi, cu girofarurile în 
funcţiune. Bluza mulată, de culoare roz, care-i lăsa umerii 
goi, strălucea mai tare decât ele. 
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Se afla ceva mai departe, aproape de o latură a parcării, 
străduindu-se să ţină mulţimea care-şi îngroşa mereu 
rândurile la distanţă de tehnicienii laboratorului, care 
păreau a fi în plin proces de trecere în revistă a 
tomberoanelor cu gunoaie de la cafenea. Mă bucuram că 
nu-mi fusese repartizată o asemenea muncă. Duhoarea 
plutea dintr-acolo peste toată parcarea şi-mi intra pe 
geamul maşinii - o miasmă scârboasă de zaț de cafea sud- 
americană amestecat cu fructe stricate şi carne de porc 
râncedă. 

Polițistul de la intrarea în parcare era un tip pe care îl 
cunoşteam. Mi-a făcut semn cu mâna să intru şi am găsit 
repede un loc unde să parchez. 

— Deb, am strigat-o pe când mă apropiam de ea. 
Drăguţe haine! Îţi pun perfect în valoare silueta. 

— Marş dracu’ mi-a răspuns şi s-a înroşit la faţă. 

Nu vezi toată ziua aşa ceva la un poliţist în toată firea. 

— Au mai găsit o târfă, mi-a spus. Sau cel puţin cred ei 
că-i târfă. Greu de spus după ce-a mai rămas din ea. 

— Asta-i a treia în cinci luni. 

— A cincea. Au mai fost două în Broward, a precizat ea 
şi a clătinat din cap. Idioţii ăştia o ţin pe-a lor, că oficial nu 
există nicio legătură. 

— Ar necesita o groază de hârţogăraie, am sărit 
îndatoritor cu replica. 

Deb mi-a zâmbit cu toţi dinţii. 

— Ce-ar fi să necesite, dracu’, nişte muncă de poliţie din 
aia de bază? a mârâit ea. Până şi-un imbecil ar vedea că 
omorurile astea au legătură între ele. 

Şi a scuturat uşor din umeri, înfiorată. 

Am rămas uitându-mă lung la ea, uimit. Era polițistă, 
fiică de poliţist. Nimic n-o tulbura. Pe vremea când era 
novice în poliţie, iar cei mai în vârstă îi jucau renghiuri 
arătându-i cadavrele hăcuite care erau descoperite zi de zi 
în Miami ca s-o facă să dea la boboci ce mâncase la micul 
dejun, Deborah nici nu clipea. Deja văzuse de toate. Fost, 
văzut, cumpărat suvenir. 

Dar cazul de azi o făcea să scuture din umeri, înfiorată. 
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Interesant. 

— Asta de azi e deosebit, nu-i aşa? am întrebat-o. 

— Ăsta de azi e pe ruta mea, cu târfele. 

A arătat cu degetul spre mine. 

— Iar ASTA înseamnă că am ocazia să sar şi eu în trenul 
ăsta, să mă remarc şi să obţin un transfer la Investigaţii 
Criminale. 

I-am zâmbit cu zâmbetul meu cel mai vesel. 

— Ambiţii, Deborah? 

— Ba, bine că nu, ce dracu'?! Vreau să plec de la 
Moravuri şi vreau să ies din costumul ăsta erotic. Vreau la 
Investigaţii, Dexter, şi ăsta ar putea fi biletul meu de 
intrare. Doar o breşă, cât de mică... 

S-a întrerupt. Apoi a spus ceva absolut uluitor: 

— Te rog, ajută-mă, Dex. Urăsc treaba asta din tot 
sufletul. 

— „Te rog”, Deborah? Te rogi tu de mine? Ştii cât mă 
tulbură treaba asta? 

— Mai lasă vrăjeala, Dex. 

— Dar, Deborah, zău... 

— Las-o moartă, am spus. Mă ajuţi sau nu? 

Când punea aşa problema, cu acel straniu şi rar „te rog” 
care persista în aer, ce altceva mai puteam să răspund 
decât „Bineînţeles c-o să te ajut, Deb. Doar ştii bine.” 

Iar ea m-a privit stăruitor, luându-şi înapoi rugăminţile. 

— Nu ştiu ce să zic, Dex. Cu tine, nu mai ştiu nimic. 

— Bineînţeles c-o să te ajut, Deb, am repetat, încercând 
să par jignit. 

Şi, continuând să mimez demnitatea rănită, am pornit 
către tomberon, laolaltă cu restul şoarecilor de laborator. 

Camilla Figg se târa prin gunoi, împrăştiind praf pentru 
amprente. Era o femeie îndesată, la treizeci şi cinci de ani, 
tunsă scurt, care nu părea să reacționeze vreodată la 
încercările mele de a destinde atmosfera cu glume 
nonşalante. Dar când m-a văzut, s-a ridicat în genunchi, a 
roşit şi s-a uitat la mine cum treceam mai departe fără o 
vorbă. Mereu îmi părea că face la fel, se uită ţintă la mine 
şi se îmbujorează. 


— 992 — 


Cel care şedea pe un bidon de lapte răsturnat în capătul 
celălalt al tomberonului, răscolind un pumn de resturi, era 
Vince Masuoka. Era pe jumătate japonez şi îi plăcea să 
glumească spunând că se alesese cu jumătatea scundă. 
Sau cel puţin aşa zicea el, că glumeşte. 

Era ceva cam aiurea în zâmbetul luminos, tipic asiatic, al 
lui Vince. De parcă ar fi învăţat să zâmbească dintr-o carte 
cu poze. Nici măcar atunci când făcea înjositoarele glume 
deocheate care se cereau în relaţia cu poliţiştii nu se 
supăra nimeni pe el. Nici nu râdea nimeni, dar asta nu-l 
făcea să înceteze. Făcea mereu toate gesturile ritualice 
corecte, dar întotdeauna părea că simulează. Cred că de 
asta îmi era simpatic. Era şi el unul care se prefăcea a fi o 
fiinţă omenească, exact ca mine. 

— Ei, Dexter, mi-a spus Vince când a ridicat privirea. Ce 
te-aduce pe-aici? 

— Am venit să văd cum operează experţi veritabili într-o 
atmosferă de complet profesionalism. Ai văzut vreunul? 

— Ha, ha, a făcut el. (Trebuia să fie un hohot de râs, dar 
părea încă şi mai fals decât zâmbetul lui.) Probabil că te 
crezi în Boston. 

Apoi a găsit ceva în gunoi şi a ridicat lucrul acela în 
lumină, mijindu-şi ochii. 

— Serios acum, de ce-ai venit? 

— De ce să nu fi venit, Vince? m-am prefăcut indignat. E 
scena unei crime, nu? 

— Tu te ocupi cu stropii de sânge, a spus el, aruncând 
înapoi ce-o mai fi fost şi obiectul acela pe care îl cercetase 
până atunci şi apucându-se iar de căutat. 

— Asta ştiu şi eu. 

M-a privit cu cel mai larg zâmbet fals de care era 
capabil. 

— Aici nu-i sânge, Dex. 

Am simţit că mă ia cu ameţeală. 

— Asta ce mai înseamnă? 

— Nu-i sânge nici înăuntru, nici pe ea, nici prin preajmă, 
Dex. Nicăieri nu-i fir de sânge. Cea mai ciudată chestie pe 
care-ai văzut-o-n viaţa ta. 


Ee 


Niciun fir de sânge nicăieri. Tot auzeam cuvintele astea 
repetându-mi-se în minte, din ce în ce mai tare. Nu era 
sânge lipicios, fierbinte, mânjit, îngrozitor. Nu erau stropi. 
Nu erau pete. NICIUN FIR DE SÂNGE NICĂIERI. 

De ce nu mă gândisem la asta? 

Era precum piesa lipsă din ceva despre care nici nu 
ştiusem că era incomplet. 

N-am pretenţia să înţeleg care-i treaba cu Dexter şi 
sângele. Doar când mă gândesc la asta şi simt cum mă irită 
- şi totuşi, la urma urmei, mi-am făcut din el carieră, obiect 
de studiu şi o parte din munca reală. E limpede că se 
petrec lucruri foarte profunde, dar mi se pare puţin cam 
greu să-mi menţin interesul. Sunt ceea ce sunt, şi nu-i aşa 
că noaptea asta adorabilă e numai bună să diseci un ucigaş 
de copii? 

Dar ceea ce vedeam acolo... 

— Te simţi bine, Dexter? m-a întrebat Vince. 

— Fantastic mă simt. Cum o face individul ăsta? 

— Depinde. 

M-am uitat la Vince. Cerceta cu privirea nişte zaț de 
cafea şi îl întindea atent cu degetul înmănuşat. 

— Depinde de ce, Vince? 

— De cine e individul şi ce anume face. Ha, ha. 

Am clătinat din cap. 

— Câteodată te străduieşti prea tare să fii indescifrabil, 
i-am spus. Cum se descotoroseşte criminalul de tot 
sângele? 

— Greu de spus în momentul ăsta. N-am găsit niciun 
strop. Şi cadavrul n-arată prea bine, aşa că o să fie greu de 
găsit ceva mai consistent. 

Asta nu mai suna nici pe departe la fel de interesant. 
Mie îmi place să am de-a face cu un cadavru curat. Fără 
balamuc şi complicaţii şi sânge picurând. Dacă ucigaşul 
era doar o potaie care roade de zor un ciolan, atunci 
pentru mine nu mai prezenta niciun interes. 

Am respirat ceva mai uşurat. 

— Unde-i cadavrul? l-am întrebat pe Vince. 

A arătat cu capul spre un loc aflat la vreo şase metri 
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distanţă. 

— Uite-acolo. Unde-i LaGuerta. 

— Aoleu! LaGuerta se ocupă de cazul ăsta? 

A schiţat iar zâmbetul acela fals. 

— Norocos criminal! 

M-am uitat într-acolo. Câţiva oameni se strânseseră 
ciorchine în jurul unor saci de gunoi frumos rânduiţi. 

— Nu văd, am spus. N 

— Chiar acolo. Sacii de gunoi. In fiecare câte o parte a 
trupului. Şi-a tăiat victima în bucăţi şi pe urmă a- 
mpachetat fiecare bucată ca pe un cadou de Crăciun. Ai 
mai văzut aşa ceva? 

Bineînțeles că mai văzusem. 

Aşa procedez eu. 


— 25 — 


3 


E o senzaţie stranie şi dezarmantă când priveşti la scena 
unei omucideri în lumina strălucitoare a soarelui din 
Miami. Până şi cele mai groteşti crime au o aparenţă 
aseptică, un aer de punere în scenă. E ca şi cum te-ai afla 
într-un sector nou şi riscant de la Disney World. Ţara lui 
Dahmert. Poftiţi în caruselul frigiderului! Vă rugăm să vă 
vomitaţi masa doar în containerele special desemnate. 

Nu că vederea unor trupuri mutilate, oriunde ar fi fost 
ele, m-ar fi deranjat pe mine vreodată, o, nu, nici vorbă de- 
aşa ceva. Dar nu pot să spun că mă dau în vânt după cei 
dezordonaţi, care sunt neglijenţi cu fluidele lor corporale - 
nişte scârboşenii. Altminteri însă, nu mi se pare mai rău 
decât să te uiţi la costiţa de porc din galantar. Totuşi, 
începătorii şi cei care vizitează scena unei crime au 
tendinţa să vomite - şi, nu ştiu din ce motiv, aici se vomită 
mult mai puţin decât în nord. Pur şi simplu, soarele 
îmblânzeşte scena. Curăţă lucrurile, le face să arate mai 
îngrijit. Poate de asta îmi place mie la Miami. E un oraş 
atât de ordonat! 

Şi deja era o zi minunată, caniculară, tipică pentru 
Miami. Toată lumea care purtase până atunci o haină de 
costum căuta acum un loc unde să şi-o agaţe. Din păcate, 
nu exista un asemenea loc în parcarea aceea mică şi 
soioasă. Erau doar vreo cinci-şase maşini şi tomberonul, 
înghesuit într-un colţ, lângă cafenea, lipit de un zid cu 
tencuială de ghips roz, pe a cărui margine superioară 
fusese întinsă sârmă ghimpată. Acolo se afla uşa din spate 
a cafenelei. O tânără ursuză ieşea şi intra când şi când, 
desfăşurând o prosperă afacere cu café cubano şi pasteles? 


4 Jeffrey Dahmer (1960-1994), cunoscut drept Canibalul din 
Milwaukee, a fost ucigaş în serie care a violat, omorât şi dezmembrat 
17 bărbaţi şi băieţi; printre faptele sale s-au numărat necrofilia, 
canibalismul, conservarea unor părţi ale scheletelor. 

> Cuvântul spaniol pastel (aici cu sensul de plăcintă sau prăjitură) 
denumeşte o gamă foarte variată de mâncăruri tradiţionale din 
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în parteneriat cu poliţiştii şi tehnicienii veniţi la scena 
crimei. Cei câţiva poliţişti în uniforme care freacă de 
regulă menta pe la scena unei crime, fie ca să se facă 
observați, fie ca să menţină ordinea publică, fie pur şi 
simplu ca să se asigure că află tot ce se petrece, aveau 
acum încă un obiect cu care să jongleze. Cafea, o bucată 
de plăcintă şi un veston de uniformă. 

Gaşca de la laboratorul de criminalistică nu purta 
costume. Mai degrabă cămăşile de bowling din vâscoză cu 
două buzunare erau genul lor. Şi eu purtam una de-asta. 
Avea un model repetitiv cu toboşari voodoo şi palmieri pe 
un fundal de culoarea lămâilor verzi. Şic, dar şi practic. 

M-am îndreptat spre cea mai apropiată cămaşă de 
vâscoză din grupul de inşi strânşi în jurul cadavrului. Li 
aparţinea lui Angel Batista-fără-legătură€, cum se prezenta 
el de obicei. „Salut, sunt Angel Batista, fără legătură”. 
Lucra la Medicină Legală. La momentul acela stătea pe 
vine în dreptul unuia dintre sacii de gunoi şi îi scruta 
interiorul. 

M-am apropiat de el. Eram nerăbdător să văd cu ochii 
mei ce era înăuntrul sacului. Orice lucru care o făcea pe 
Deborah să reacționeze merita văzut. 

— Angel, l-am strigat, venind lângă el. Ce-avem noi aici? 

— Cum adică noi, albule? Noi n-avem nici picătură de 
sânge la turul ăsta. Eşti şomer. 

— Am auzit. 

M-am lăsat şi eu pe vine lângă el. 

— În locul ăsta s-a-ntâmplat, sau doar le-a aruncat aici? 

A clătinat din cap. 

— Greu de zis. Tomberonul ăla se goleşte de două ori pe 
săptămână... astea s-ar putea să zacă aici de două zile. 

Am privit în jur la parcare, apoi la faţada mucedă a 
motelului Cacique. 

— Dar motelul? 


America Latină. 

ê Personajul Angel Batista se prezintă ca neavând nicio legătură cu 
Fulgencio Batista (1901-1973), fost preşedinte, ulterior dictator al 
Cubei, până la Revoluţia din 1959. 
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Angel a ridicat din umeri. 

— Încă mai verifică, dar nu cred c-o să găsească ceva. 
De fiecare dată până acum s-a folosit pur şi simplu de orice 
tomberon avea la îndemână. Ha! a exclamat deodată. 

— Ce-i? 

Cu un creion, a dat la o parte învelişul de plastic. 

— Uită-te la tăietura aia. 

Capătul unui picior dezmembrat ieşea în afară, albicios 
şi cât se poate de mort sub strălucirea orbitoare a soarelui. 
Se termina la gleznă, unde laba piciorului îi fusese tăiată 
îngrijit. Rămăsese un mic fluture tatuat, cu o singură aripă, 
cealaltă fiind dispărută odată cu laba piciorului. 

Mi-a scăpat un fluierat. Era o tăietură aproape 
chirurgicală. Individul ăsta făcea o treabă tare bună - la fel 
de bună pe cât eram eu în stare să fac. 

— Foarte curată, am spus. 

Şi chiar aşa era, nu doar din perspectiva faptului că 
fusese făcută cu precizie. Nu mai văzusem în viaţa mea o 
carne moartă atât de curată, uscată, cu un aspect atât de 
îngrijit. Minunat. 

— Me cago en diez’ că-i drăguță şi curată, a spus el. Nu- 
i terminată. 

M-am aplecat pe lângă el să văd ce se afla mai adânc 
spre fundul sacului. Nu era nimic interesant acolo. 

— Mie-mi pare cât se poate de terminată, Angel. 

— Uită-te. 

Cu gesturi rapide, a căscat gura altui sac. 

— Piciorul ăsta, p-ăsta l-a tăiat în patru bucăţi. Aproape 
ai zice c-a folosit rigla sau ceva, ha? Şi-atunci, pe ăsta - a 
arătat în spate spre cealaltă gleznă, cea care îmi trezise 
profunda admiraţie - îl taie doar în două? Cum vine asta, 
ha? 

— Zău că nu ştiu. Poate detectivul LaGuerta o să-şi dea 
seama cum vine treaba. 

Angel m-a privit un moment şi ne-am străduit amândoi 
să ne păstrăm pe feţe nişte expresii sobre. 

— Poate o să-şi dea seama, a spus el şi s-a apucat iar de 


7 Înjurătură scatologică în limba spaniolă. 
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treabă. Ce-ar fi să te duci s-o întrebi? 

— Hasta luego?, Angel. 

— Aproape sigur, a răspuns el, aplecat peste sacul de 
plastic. 

În urmă cu câţiva ani circulase zvonul că detectivul 
Migdia LaGuerta ajunsese la Biroul de Investigaţii 
Criminale culcându-se cu cineva. O singură privire dacă-i 
aruncai, erai în stare să crezi aşa ceva. Avea toate 
componentele necesare, plasate exact în locurile potrivite, 
ca să fie atrăgătoare fizic într-o manieră neprietenoasă, 
aristocratică. Veritabilă artistă a machiajului şi foarte bine 
îmbrăcată, şic în stil Bloomingdale. Dar zvonul n-avea cum 
să fie adevărat. Întâi că, deşi pe dinafară părea cât se 
poate de feminină, n-am întâlnit femeie mai masculină pe 
dinăuntru. Era dură, ambițioasă la modul cel mai egoist 
posibil şi singura ei slăbiciune părea a fi cea pentru 
bărbaţii cu frumuseţe de fotomodel şi cu câţiva ani mai 
tineri decât ea. Aşa că sunt aproape sigur că n-a ajuns la 
Investigaţii Criminale folosindu-se de sex. A ajuns la 
Investigaţii Criminale fiindcă e cubaneză şi se pricepe la 
intrigi şi la linguşeli. În Miami, combinaţia asta e mult mai 
eficientă decât sexul. 

LaGuerta e foarte bună la linguşit, e o linguşitoare clasa- 
ntâi. A pupat fundurile de pe fiecare treaptă a scării până 
sus, la semeţul grad de anchetator criminalist. Din 
nefericire, asta e o slujbă care nu i-a solicitat niciodată 
priceperea la giugiulit posterioare, iar ca detectiv s-a 
dovedit catastrofală. 

Se mai întâmplă; incompetenţa se recompensează 
deseori. În orice caz, sunt obligat să lucrez cu ea. Aşa că 
mi-am folosit şarmul considerabil ca să mă fac simpatic în 
ochii ei. A fost mai uşor decât v-aţi putea închipui. Oricine 
poate fi fermecător dacă n-are nimic împotrivă să se 
prefacă, să recite toate truismele acelea prosteşti, 
greţoase, pe care cei mai mulţi oameni nu le pot rosti 
deoarece conştiinţa îi împiedică. Eu le rostesc. 

Pe când mă apropiam de micul grup adunat în preajma 
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cafenelei, LaGuerta chestiona pe cineva într-o spaniolă 
mitraliată. Cunosc spaniolă; înţeleg chiar şi puţină 
cubaneză. Dar din ceea ce vorbea LaGuerta nu pricepeam 
decât un cuvânt din zece. Dialectul cubanez e motiv de 
exasperare în lumea vorbitorilor de spaniolă. Spaniola 
cubaneză pare a nu avea alt scop decât cursa contra unui 
cronometru invizibil şi o cât mai mare producţie de cuvinte 
în rafale de câte trei secunde, fără a folosi nicio consoană. 

Ca să poţi urmări ce vorbeşte o persoană, şmecheria 
este să ştii dinainte ce are de gând să spună. Asta tinde să 
contribuie la spiritul de clan de care se plâng uneori non- 
cubanezii. 

Bărbatul pe care îl perpelea la foc mic LaGuerta, un ins 
scund şi lat, cu piele închisă la culoare şi trăsături 
indigene, era în mod vizibil intimidat de dialect, ton şi 
insignă. Vorbea încercând să nu se uite la ea, lucru care 
părea s-o determine să vorbească încă şi mai repede. 

— No, no hay nadie afuera, a spus el cu voce moale, 
încet, ferindu-şi privirea. Todos estân en cafe. Nu era 
nimeni afară, toată lumea era în cafenea. 

— Donde estabas? l-a întrebat ea pe un ton imperativ. Tu 
unde erai? 

Omul s-a uitat la sacii cu rămăşiţe umane şi imediat şi-a 
mutat privirea de acolo. 

— Cocina. În bucătărie. Entonces yo saco la basura. Pe 
urmă am ieşit cu gunoiul. 

LaGuerta a continuat; presându-l, punând întrebări 
nepotrivite pe un ton care îl brusca şi îl înjosea tot mai 
tare, până ce omul, uitând treptat groaza de-a fi descoperit 
fragmente dintr-un trup omenesc în tomberon, s-a 
posomorât de tot şi a devenit necooperanit. 

O adevărată lovitură de maestru. Să-l ai în mână pe 
martorul-cheie şi să-l întorci împotriva ta. Dacă eşti în 
stare să distrugi cazul în cele câteva ore de la început care 
sunt vitale, economiseşti timp şi să scapi de hârţogăraia 
ulterioară. 

LaGuerta a isprăvit cu câteva ameninţări şi l-a expediat 
de acolo. 
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— Indio, i-a aruncat pe-un ton răstit, atunci când el n-o 
mai putea auzi. 

— Grădina-i mare, doamnă detectiv, am spus. Până şi 
campesinos!% încap în ea. 

A ridicat capul şi m-a măsurat de sus până jos cu 
privirea, încet, în timp ce eu stăteam şi mă întrebam de ce. 
Uitase cum arăt? Dar a terminat cu un zâmbet larg. Chiar 
mă plăcea, idioata. 

— Holal!!, Dexter. Ce te-aduce aici? 

— Am auzit că sunteţi aici şi n-am putut să stau 
deoparte. Spuneţi-mi, vă rog, doamnă detectiv, când vă 
căsătoriţi cu mine? 

Ea a chicotit. Ceilalţi poliţişti care auzeau conversaţia 
noastră au schimbat priviri fugare şi s-au uitat în altă 
parte. 

— Nu-mi cumpăr pantofi până nu-i încerc, a spus 
LaGuerta. Nu contează cât de bine arată. 

Şi, cu toate că eram convins de adevărul vorbelor ei, 
asta nu-mi indica defel motivul pentru care se uitase la 
mine atât de insistent şi scosese limba printre dinţi în timp 
ce le rostea. 

— Şi-acum du-te, îmi distragi atenţia. Am treabă 
serioasă de făcut aici. 

— Am văzut. L-aţi prins deja pe criminal? 

A pufnit cu dispreţ. 

— Vorbeşti de parc-ai fi reporter. Bulangiii ăştia o să 
sară pe mine într-un ceas. 

— Ce-o să le spuneţi? 

A privit la sacii cu bucăţi de trup şi s-a încruntat. Nu 
fiindcă imaginea o tulbura. Îşi vizualiza cariera pe când 
încerca să-şi formuleze declaraţia de presă. 

— E doar o chestiune de timp până ce criminalul o să 
facă o greşeală şi-o să-l prindem... 

— Asta înseamnă că până acum n-a făcut nicio greşeală, 
n-aveţi niciun indiciu şi trebuie să-l aşteptaţi să mai 


? Indigen din Americi. 
10 „Ţărani” (în lb. spaniolă). 
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omoare o dată ca să puteţi să întreprindeţi ceva? 

S-a uitat dur la mine. 

— Am uitat. De ce-mi eşti simpatic? 

M-am mulţumit să dau din umeri. N-aveam nici cea mai 
vagă idee - dar, după toate aparențele, nici ea n-avea. 

— Ce-avem noi acum e nada y nada”. Guatemalezul ăla - 
s-a strâmbat în direcţia indianului care se îndepărta -, el a 
găsit cadavrul când a ieşit din restaurant să ducă gunoiul. 
N-a recunoscut sacii ăştia de gunoi şi-a deschis unul ca să 
vadă dacă nu cumva era ceva bun înăuntru. Şi era capul. 

— Cucu-bau, am spus cu voce joasă. 

— Ha? 

— Nimic. 

S-a uitat în jur, încruntată, poate sperând că de 
vreundeva avea să sară un indiciu, ca să-l poată împuşca 
ea. 

— Deci asta e. Nimeni n-a văzut, nimeni n-a auzit. Nimic. 
Trebuie să-i aştept pe tăntălăii tăi de colegi să termine ca 
să aflu şi eu ceva. 

— Doamnă detectiv, s-a auzit o voce din spatele nostru. 

Căpitanul Matthews s-a apropiat cu pas degajat, într-un 
nor de aftershave Aramis; asta însemna că în scurt timp 
aveau să apară şi reporterii. 

— Salut, domnule căpitan, a răspuns LaGuerta. 

— I-am cerut agentului Morgan să aibă doar o implicare 
superficială în cazul acesta, a spus el. 

LaGuerta a tresărit. 

— In calitatea ei de agent operativ sub acoperire, 
dispune de resurse în comunitatea prostituatelor care ne- 
ar putea fi de folos în urgentarea soluționării. 

Omul vorbea cu lexiconul la el. Prea mulţi ani de scris 
rapoarte. 

— Domnule căpitan, nu ştiu dacă e necesar, a intervenit 
LaGuerta. 

El a făcut cu ochiul şi i-a pus o mână pe umăr. 
Managementul resurselor umane este un talent. 

— Linişteşte-te, doamnă detectiv. N-o să interfereze cu 
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autoritatea dumitale. Tot ce are de făcut e să ia legătura 
cu dumneata dacă are ceva de raportat. Martori, lucruri de 
genul ăsta. Taică-său a fost un poliţist şi jumătate. E-n 
regulă? 

Privirea i s-a înceţoşat puţin şi apoi s-a concentrat din 
nou, pe ceva aflat în celălalt capăt al parcării. M-am uitat 
şi eu într-acolo. Tocmai intra duba de la Channel 7 News. 

— Scuzaţi-mă, a spus Matthews. 

Şi-a îndreptat cravata, şi-a compus o expresie serioasă şi 
a pornit cu pas degajat în direcţia dubei. 

— Puta”, a spus în barbă LaGuerta. 

Nu ştiam dacă era o observaţie de ordin general sau se 
referea la Deb, dar mi-am spus că era un moment bun s-o 
şterg şi eu de-acolo, până nu-şi amintea LaGuerta că 
agentul Puta era soră-mea. 

Pe când mă apropiam iar de Deb, Matthews dădea mâna 
cu Jerry Gonzalez, de la Channel 7. Jerry era campionul 
absolut al jurnalismului de tip „tot ce-i cu sânge pe pagina- 
ntâi ajunge”. Genul meu de individ. De data asta avea să 
fie dezamăgit. 

Am simţit cum mi se înfioară uşor pielea pe mine. Niciun 
strop de sânge. 

— Dexter! m-a strigat Deborah, încercând să-şi păstreze 
un ton de poliţist - dar îmi dădeam seama că era 
emoţionată. Am vorbit cu căpitanul Matthews. Vrea să mă 
lase să mă ocup de treaba asta. 

— Am auzit. Fii prudentă. 

S-a uitat chiorâş la mine. 

— Ce tot spui acolo? 

— LaGuerta. 

— A, ea, a spus Deborah, pufnind dispreţuitor. 

— Mda. Ea. Nu-i place de tine şi nu te vrea pe teritoriul 
ei. 

— Ghinion. O să joace cum i-a ordonat căpitanul. 

— Înî. Şi deja şi-a petrecut cinci minute gândindu-se 
cum să-i ocolească ordinele. Aşa că păzeşte-ţi spatele, 


15 „Prostituată” (în lb. spaniolă) - în context, cuvântul este folosit ca 
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Debs. 

Ea s-a mulţumit să dea din umeri. 

— Ce-ai aflat? m-a întrebat. 

Am clătinat din cap. 

— Nimic, deocamdată. LaGuerta s-a blocat deja. Dar 
Vince a zis... 

M-am oprit. Până şi vorbitul despre aşa ceva mi se părea 
un lucru prea intim. 

— Ce-a zis Vince? 

— Un mărunţiş, Deb. Un detaliu. Cine ştie ce-o însemna? 

— Nimeni n-are să ştie vreodată dacă nu spui, Dexter. 

— Se pare că... nu e sânge deloc pe cadavru. Nicio 
picătură. 

Deborah a rămas tăcută un minut, gândindu-se. Nu-şi 
luase un moment de reculegere, ca mine. Se gândea, atât. 

— Bine, a spus într-un târziu. Mă dau bătută. Ce 
înseamnă asta? 

— E prea devreme să ne dăm seama. 

— Dar tu consideri că înseamnă ceva. 

Însemna o ameţeală stranie. Însemna imboldul de-a afla 
mai multe despre acest criminal. Însemna un chicotit 
apreciativ din partea Pasagerului Intunecat, care ar fi 
trebuit să stea liniştit la atât de scurt timp după treaba cu 
preotul. Dar ar fi fost cam greu să-i explic aşa ceva lui 
Deborah, este? Aşa că m-am mulţumit să răspund doar 
atât: 

— S-ar putea, Deb. Cine poate şti cu-adevărat? 

S-a uitat la mine cu luare-aminte câteva clipe, apoi a 
ridicat din umeri. 

— În regulă, a spus. Altceva? 

— A, multe. A lucrat minunat cu lama. Tăieturile sunt 
aproape chirurgicale. În caz că nu se descoperă la hotel 
ceva la care nu se-aşteaptă nimeni, a fost omorât 
altundeva şi aruncat aici. 

— Unde? 

— O întrebare foarte bună. Jumătate din munca de 
poliţie înseamnă să pui întrebările potrivite. 

— Jumătatea ailaltă e răspunsul la ele. 
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— Probabil. În fine. Încă nu ştie nimeni unde s-a- 
ntâmplat, Deb. Şi evident că n-am toate datele judiciare... 

— Dar începi să-ţi dai seama cum trebuie procedat în 
cazul ăsta. 

M-am uitat la ea. S-a uitat şi ea la mine. Mai avusesem 
intuiţii şi cu alte ocazii. Aveam o oarecare reputaţie în 
acest sens. Intuiţiile mele erau adesea foarte bune. Şi de 
ce n-ar fi fost? Adesea ştiu cum gândesc criminalii. La fel 
gândesc şi eu. Bineînţeles, nu întotdeauna am dreptate. 
Uneori o dau în bară rău de tot. N-ar da bine dacă aş avea 
dreptate tot timpul. Şi nici nu vreau ca poliţiştii să prindă 
toți criminalii în serie din lume. Dacă ar fi aşa, aş rămâne 
fără hobby. Dar de data asta... De unde să încep aventura 
aceasta atât de interesantă? 

— Hai, zi-mi, Dexter, a insistat Deborah. Ai vreo 
bănuială? 

— Posibil. Dar e cam devreme. 

— Ei, Morgan, a spus LaGuerta din spatele nostru. Ne- 
am întors amândoi. 

— Văd că eşti pregătit pentru nişte muncă de poliţie 
veritabilă. 

Era ceva în tonul ei care suna ca o palmă peste faţă. 
Deborah s-a crispat. 

— Doamnă detectiv. Aţi găsit ceva? a întrebat ea pe un 
ton care sugera că deja cunoştea răspunsul. 

Un atac nesportiv. Dar ratat. LaGuerta a fluturat din 
mână fără să se sinchisească. 

— Sunt numai putas, a spus ea, privind insistent la 
decolteul lui Deb, foarte proeminent în costumaţia ei de 
prostituată. Numai curve. Un lucru-i important aici, să 
împiedicăm presa să se isterizeze. 

Clătină din cap încet, părând sceptică, şi ridică privirea. 

— Luând în considerare ce poţi tu să faci cu gravitația, 
ar trebui să meargă uşor. 

Şi mi-a făcut cu ochiul, după care a plecat de lângă noi, 
îndreptându-se către perimetrul îngrădit, unde căpitanul 
Matthews discuta foarte demn cu Jerry Gonzalez, de la 
Channel 7. 


FER, [= AES: 


— Scorpia, a spus Deborah. 

— Îmi pare rău, Debs. Ce-ai prefera, să-ţi spun „O să-i 
arătăm noi ei”? Sau rămânem la „[i-am spus eu”? 

M-a fixat cu o privire rece. 

— Dă-o naibii, Dexter. Imi doresc foarte tare să fiu eu 
aia care-l găseşte pe individul ăsta. 

Şi gândindu-mă la acel „niciun strop de sânge”... 

Şi eu la fel. Şi eu îmi doream foarte tare să-l găsesc. 


= Ie 


4 


În seara aceea, după serviciu, mi-am scos şalupa la 
plimbare, ca să scap de întrebările lui Deb şi să-mi trec în 
revistă sentimentele. Sentimente. Eu, să simt? Ce idee! 

Mi-am orientat încet barca spre ieşirea din canal, fără să 
mă gândesc la nimic, într-o perfectă stare zen; treceam cu 
motorul oprit pe lângă locuinţele mari, separate unele de 
altele prin garduri vii înalte şi îngrădituri din plasă de 
sârmă. Le-am făcut automat cu mâna un salut generos şi 
le-am zâmbit larg tuturor vecinilor ieşiţi prin curţile care 
se întindeau ordonat până la peretele canalului. Copii 
jucându-se pe gazonul tuns şi frezat. Mama şi tata 
ocupându-se de grătar, trândăvind la aer sau lustruind 
sârma ghimpată, păzindu-şi puii ca nişte vulturi. Tuturor 
le-am făcut cu mâna. Unii chiar mi-au răspuns cu acelaşi 
gest. Mă cunoşteau, mă mai văzuseră trecând pe-acolo, 
mereu vesel, salutând prietenos pe toată lumea. Ce om 
drăguţ era! Foarte prietenos. Nu-mi vine să cred c-a făcut 
aşa nişte lucruri îngrozitoare... 

Am pornit motorul la ieşirea din canalul artificial, 
îndreptându-mă în direcţia sud-est, către Cape Florida. 
Vântul care îmi bătea în faţă şi gustul picăturilor 
minuscule de apă sărată mă ajutau să-mi limpezesc 
mintea, mă făceau să mă simt curat şi ceva mai înviorat. 
Îmi venea mult mai uşor să gândesc. O parte din gânduri 
mi se îndrepta spre calmul şi pacea apei. Iar o altă parte 
îmi spunea că, în buna tradiţie a navigatului din Miami, 
majoritatea celorlalţi barcagii dădea impresia că încearcă 
să-mi vină de hac. Mi se părea un lucru foarte relaxant. Mă 
simţeam ca acasă. Asta-i ţara mea; ăştia-s compatrioţii 
mei. 

La serviciu, o zi întreagă, nu reuşisem să obţin cine ştie 
ce noutăţi medico-legale. Cam pe la ora prânzului, 
povestea ajunsese ştire națională. După „sinistra 
descoperire” de la motelul Cacique, începeau să iasă la 
iveală detalii despre uciderea prostituatelor. Channel 7 
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prezentase cu măiestrie toate ororile generatoare de isterii 
ale bucăţilor de cadavru din tomberon, fără să spună de 
fapt nimic despre ele. După cum observase cu 
perspicacitate LaGuerta, erau doar nişte prostituate; dar, 
odată ce presiunea opiniei publice începea să crească prin 
intermediul presei, puteau să fie la fel de bine fiice de 
senatori. Şi astfel a început departamentul să bage viteză, 
în pregătirea unei perioade îndelungate de manevre 
defensive, ştiind cu precizie ce soi de baliverne 
lacrimogene aveau să se reverse dinspre temerarii şi 
neînfricaţii infanterişti ai societăţii civile. 

Deb rămăsese la faţa locului până ce căpitanul începuse 
să-şi facă griji că trebuia să aprobe prea multe ore 
suplimentare, moment în care fusese trimisă acasă. Se 
apucase să-mi dea telefoane pe la două după-amiaza ca să- 
i spun ce descoperisem - adică nu mare lucru. La motel nu 
se găsise nicio urmă. În parcare erau atâtea urme de 
anvelope, încât niciuna nu se mai putea distinge. In 
tomberon nu erau nici amprente, nici alte urme, nici pe 
saci, nici pe bucăţile de cadavru. Totul era curat ca pentru 
o inspecţie de la Departamentul pentru Agricultură şi 
Alimentaţie. 

Singurul indiciu important al zilei era piciorul stâng. 
După cum remarcase Angel, piciorul drept fusese secţionat 
cu precizie în câteva bucăţi, la şold, la genunchi şi la 
gleznă. Nu însă şi piciorul stâng. Aici erau două amărâte 
de bucăţi, frumos împachetate. Aha, făcuse detectivul 
LaGuerta, geniala doamnă. Cineva îl întrerupsese pe 
ucigaş, îl surprinsese asupra faptului, îl speriase, aşa că nu 
mai terminase de tăiat. Intrase în panică atunci când 
fusese văzut. lar ea îşi concentra toate eforturile în 
direcţia depistării acelui martor. 

Era doar o mică problemă cu teoria întreruperii emisă 
de LaGuerta. Un lucruşor mărunt, poate o despicare a 
firului în patru, dar... tot leşul fusese curăţat şi împachetat 
cu meticulozitate, probabil după ce fusese hăcuit. Şi apoi 
fusese transportat cu grijă până la tomberon; după toate 
aparențele, ucigaşul avusese timp berechet şi condiţii să se 


concentreze ca să nu facă greşeli şi să nu lase nicio urmă. 
Ori nu-i atrăsese nimeni atenţia lui LaGuerta asupra 
acestui fapt, ori - minunea minunilor! - se putea ca nimeni 
altcineva să nu fi observat? Posibil; o mare parte din 
munca de poliţie e rutină, potrivire a unor detalii în tipare. 
Iar dacă tiparul era nou-nouţ, investigația putea semăna cu 
munca a trei orbi care examinează un elefant la microscop. 

Dar, cum eu unul nu eram nici orb, nici stingherit de 
rutină, pentru mine părea mult mai probabil ca ucigaşul să 
fi fost pur şi simplu nesatisfăcut. Avusese o mulţime de 
timp la dispoziţie, dar... aceasta era a cincea crimă după 
acelaşi tipar. Devenise plictisitor să tot ciopârţeşti câte un 
trup? Oare Flăcăul Nostru era în căutare de altceva, 
diferit?  Căuta o direcţie nouă, o  şmecherie 
nemaiîncercată? 

Aproape că-i simţeam frustrarea. Să ajungă atât de 
departe, să parcurgă tot drumul până la capăt, secţionând 
rămăşiţele şi împachetându-le cu fundiţă. Şi pe urmă, 
brusca revelaţie: Nu, degeaba. Pur şi simplu, ceva nu-i 
cum trebuie. Coitus interruptus. 

Aşa nu mai obținea satisfacţie. Avea nevoie de o 
abordare diferită. Încerca să exprime ceva şi încă nu-şi 
găsise vocabularul adecvat. Iar opinia mea - adică dacă aş 
fi fost eu în locul lui - era că asta îi producea o mare 
frustrare. Şi era foarte posibil să continue căutarea 
adevărului. 

Curând. 

Dar LaGuerta era liberă să-şi caute martorul, treaba ei. 
N-avea să găsească niciunul. Aici era vorba de un monstru 
de gheaţă, extrem de prudent, iar pentru mine absolut 
fascinant. Cum oare să procedez în faţa acestei fascinaţii? 
N-aveam un răspuns clar, de aceea mă retrăsesem pe 
ambarcaţiunea mea, să mă gândesc. 

Un Donzi!t mi-a tăiat calea, cu şaptezeci de mile la oră, 
la doar câţiva centimetri de proră. l-am făcut cu mâna 
vesel şi gândurile mi s-au întors în prezent. Mă apropiam 


14 Model de şalupă rapidă conceput de Donald Joel Aronow (1927- 
1987), designer şi constructor american. 


de Stiltsville, adunătura de case vechi ridicate pe piloni 
deasupra apei lângă Cape Florida, majoritatea abandonate 
acum. Am descris un cerc larg, care nu mă ducea nicăieri, 
şi mi-am lăsat gândurile să descrie acelaşi cerc lent, în 
sens invers. 

Ce-aveam de făcut? Trebuia să mă hotărăsc acum, 
înainte să-i devin prea folositor lui Deborah. Puteam s-o 
ajut să rezolve cazul, categoric, mai bine ca oricine. 
Nimeni altcineva nu pornise măcar în direcţia corectă. Dar 
voiam să fiu de folos? Voiam să fie arestat ucigaşul acesta? 
Sau îmi doream să-l găsesc şi să-l opresc eu însumi? Mai 
mult decât atât - oh, acea idee măruntă şi sâcâitoare -, 
doream măcar să se oprească? 

Ce aveam de făcut? 

În partea dreaptă întrezăream Elliott Key sub ultima 
geană de lumină a zilei. Şi, ca de fiecare dată, mi-am 
amintit excursia cu cortul pe care o făcusem aici cu Harry 
Morgan. Tatăl meu adoptiv. Polițistul cel Bun. 

Tu eşti diferit, Dexter. 

Da, Harry, cu siguranţă. 

Dar poți să-nveţi cum să controlezi ceea ce ai diferit şi 
să te foloseşti de data asta într-un fel constructiv. 

In regulă, Harry. Dacă aşa crezi tu. Cum? 

Iar el mi-a spus cum. 


Nu există nicăieri un cer înstelat cum e cel din South 
Florida când ai paisprezece ani şi mergi să campezi în 
natură cu tati. Chiar dacă nu-i decât tati vitreg. Şi chiar 
dacă vederea atâtor stele te umple doar de un soi de 
satisfacţie, neputând fi vorba de vreo emoție. Tu nu ai 
emoţii. Ăsta e unul dintre motivele pentru care te afli aici. 

Focul de tabără s-a mistuit, stelele strălucesc peste 
măsură, iar tăticul vitreg, dragul de el, n-a mai scos o 
vorbă de ceva vreme, mulţumindu-se să soarbă câte puţin 
din sticluţa plată, de modă veche, pe care a scos-o din 
buzunarul exterior al raniţei sale. Şi nu se pricepe, spre 
deosebire de atâţia alţi poliţişti bătrâni, el nu prea le are 
cu băutul. Dar sticluţa e deja goală şi a venit momentul ca 
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el să spună ce are de spus, dacă mai are de gând să spună 
vreodată. 

— Tu eşti diferit, Dexter, îmi spune. 

Îmi feresc privirea de strălucirea stelelor. Ultimele 
licăriri ale focului nasc umbre de jur-împrejur în micul 
luminiş nisipos. Unele dintre ele se preling pe faţa lui 
Harry, care îmi pare că arată ciudat, într-un fel cum nu l- 
am mai văzut vreodată până acum. Hotărât, mâhnit, puţin 
deconcertat. 

— Ce vrei să spui, tati? 

Se fereşte să se uite la mine. 

— Familia Billups zice că Buddy a dispărut, spune el. 

— Javră mică şi gălăgioasă. Lătra toată noaptea. Mama 
nu putea să doarmă. 

Mama avea nevoie de somn, bineînţeles. Când mori de 
cancer ai nevoie de multă odihnă, iar ea n-avea parte, de 
vreme ce cățelul ăla îngrozitor de vizavi hămăia la fiecare 
frunză suflată de vânt pe marginea drumului. 

— Am găsit groapa, spune Harry. Erau o mulţime de 
oase în ea, Dexter. Nu doar ale lui Buddy. 

La asta nu mai sunt multe de zis. Apuc cu mare grijă 
nişte ace de pin şi aştept să văd ce mai spune Harry. 

— De cât timp faci asta? 

Îi cercetez chipul cu privirea, apoi mă uit dincolo de 
luminiş, către plajă. Acolo se află ambarcaţiunea noastră, 
legănată blând de resac. Luminile oraşului Miami sunt 
undeva departe spre dreapta, îngemănate într-o palidă 
licărire albă. Nu-mi dau seama încotro se-ndreaptă Harry, 
ce anume ar vrea să audă. Dar el e tatăl meu vitreg, cel 
direct şi onest; de regulă, cea mai bună idee e să-i spui 
adevărul lui Harry. El ştie întotdeauna, sau află 
întotdeauna. 

— De un an jumate, răspund. 

Harry dă din cap a încuviinţare. 

— Cum de te-ai apucat? 

Bună întrebare, şi cu siguranţă peste capacităţile mele 
de la paisprezece ani. 

— Pur şi simplu, m-am... trebuia s-o fac. 
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Încă de pe atunci, atât de tânăr, dar atât de iscusit la 
vorbă... 

— Auzi cumva o voce? vrea el să ştie. Ceva sau cineva ti- 
a spus ce să faci şi tu a trebuit să faci? 

— Aă, răspund cu elocinţa de la paisprezece ani, nu 
tocmai. 

— Spune-mi, insistă Harry. 

O, ce n-aş da pentru o lună, o lună mare şi zdravănă, 
ceva uriaş la care să mă uit. Am mai apucat un pumn de 
ace. Îmi ard obrajii, de parcă tati mi-ar fi cerut să vorbim 
despre visele cu sex. Care, într-un fel... 

— E, ăă... Cumva, ştii, simt ceva, am spus. În mine. Mă 
supraveghează. Poate, ăă... râde? Dar nu chiar o voce, 
doar... 

O elocventă ridicare din umeri adolescentină. Dar 
pentru Harry vorbele mele par să aibă sens. 

— Şi acest ceva te face să omori necuvântătoare. 

Deasupra noastră, la mare înălţime, se furişează lent 
ditamai avionul cu reacţie. 

— Nu, ăă, nu mă face. Doar... face chestia asta să pară o 
idee bună? 

— Ţi-ai dorit vreodată să omori altceva? Ceva mai mare 
decât un câine? 

Incerc să răspund, dar simt ceva în gâtlej. Tuşesc să mi-l 
curăţ. 

— Da. 

— O persoană? 

— Nu pe cineva anume, tati. Doar... 

Dau iarăşi din umeri. 

— Şi de ce n-ai făcut-o? 

— E... m-am gândit că n-o să vă placă. Ţie şi mamei. 

— Numai asta te-a oprit? 

— Am, ăă... n-am vrut, ăă, să te superi pe mine. Ăă... ştii. 
Să fii dezamăgit. 

Arunc pe furiş o privire spre Harry. Se uită la mine fără 
să clipească. 

— De asta am venit azi în excursie, tati? Ca să vorbim 
despre asta? 


— Da, răspunde Harry. Trebuie să te pui pe calea cea 
bună. 

Pe calea cea bună, o, da, o „idee Harry” tipică despre 
cum se trăieşte viaţa, curat pe la colţuri ca la spital şi cu 
pantofii lustruiţi. Şi mi-a fost clar încă de atunci; nevoia de 
a ucide ceva din când în când avea să ajungă, mai devreme 
sau mai târziu, să-mi blocheze calea cea bună. 

— Cum? îl întreb. 

Iar el se uită la mine lung şi neclintit, iar apoi dă din cap 
aprobator când înţelege că sunt alături de el pas cu pas. 

— Bun băiat, spune. Acu”... 

Şi, în ciuda faptului că a spus „acu'”, trece foarte multă 
vreme până începe iar să vorbească. Urmăresc cu privirea 
luminile unei ambarcaţiuni care trece prin dreptul nostru, 
poate la vreo sută de metri distanţă de mica noastră plajă. 
Peste zgomotul motorului se aude o melodie cubaneză de 
la radio. 

— Acv’... spune iar Harry. 

Îmi întorc privirea spre el. Dar el se uită în altă parte, 
dincolo de focul muribund, către viitorul pe care îl 
întrevede undeva, acolo. 

— Treaba stă aşa, spune el. 

Eu ascult cu atenţie. Asta spune Harry când urmează să- 
ţi livreze un adevăr de ordin superior. Când îmi arăta cum 
să arunc mingea cu efect şi cum să trag croşee cu stânga. 
Treaba stă aşa, spunea el, şi exact aşa stătea treaba 
întotdeauna. 

— Îmbătrânesc, Dexter. 

Aşteaptă obiecţii din partea mea, dar nu spun nimic, iar 
el dă din cap aprobator. 

— Cred că oamenii înţeleg lucrurile altfel când 
îmbătrânesc, spune el. Nu-i vorba că devii moale, sau că 
vezi lucrurile în nuanţe de gri în loc de alb şi negru. Eu 
chiar aşa cred, că pur şi simplu înţeleg lucrurile altfel. Mai 
bine. 

Se uită la mine - privirea lui Harry, Dragoste Dură cu 
ochi albaştri. 

— Bine, spun. 


SAL 


— Acum zece ani aş fi vrut să te ştiu în vreo instituţie, 
undeva, spune el. 

lar eu tresar. Aproape că m-au durut vorbele astea, 
numai că m-am gândit şi eu la asta. 

— Acum, continuă el, cred înţeleg mai bine. Ştiu ce eşti 
şi ştiu că eşti un băiat bun. 

— Nu. 

Răspunsul îmi iese moale şi slab, dar Harry îl aude. 

— Ba da, spune el cu fermitate. Eşti un băiat bun, Dex, 
ştiu că eşti. Știu - adaugă aproape ca şi cum ar vorbi cu 
sine, poate pentru efect, şi apoi îşi aţinteşte privirea în 
ochii mei. Altminteri nu ţi-ar păsa ce gândesc eu sau ce 
gândeşte mama. Ai face-o şi gata. Nu te poţi abtine, ştiu. 
Fiindcă... 

Se opreşte şi rămâne uitându-se la mine în tăcere timp 
de câteva clipe. Mă simt foarte stânjenit. 

— Ce-ţi aduci aminte de dinainte? mă întreabă. Ştii tu. 
De dinainte să te luăm noi. 

Încă mă mai doare, dar zău că nu ştiu ce anume. Aveam 
doar trei ani. 

— Nimic. 

— Bun. Nimeni n-ar trebui să-şi amintească aşa ceva. 

Şi, cât a trăit el, asta a rămas cea mai lungă discuţie pe 
care am avut-o vreodată pe tema respectivă. 

— Dar, chiar dacă nu-ţi aduci aminte, Dex, tot şi-a lăsat 
amprenta asupra ta. Amprenta asta te face ceea ce eşti azi. 
Am vorbit cu nişte persoane despre asta. 

Şi, ciudăţenia ciudăţeniilor, îmi oferă un „zâmbet Harry” 
mărunt de tot, aproape timid. 

— Mă aşteptam la aşa ceva. Ceea ce ţi s-a întâmplat ţie 
când erai mititel te-a modelat. Am încercat eu să îndrept 
lucrurile, dar... 

Ridică din umeri. 

— A fost ceva prea puternic, prea mult. Te-a prins prea 
devreme şi n-are să-ţi mai dea drumul. O să te facă să vrei 
să ucizi. Şi n-ai ce face. Nu poţi schimba situaţia. Dar - 
adaugă el şi iar îşi ia privirea de la mine, ca să se uite la 
nu-mi dau seama ce - pornirea asta poţi s-o canalizezi. S-o 
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controlezi. Să alegi... — vorbele îi sună acum foarte 
prudent, nu l-am mai auzit niciodată vorbind cu atâta grijă 
- să alegi ce... sau pe cine... să omori... 

Şi îmi zâmbeşte ca niciodată până atunci, zâmbetul îi 
este la fel de întunecat şi uscat precum cenuşa focului 
nostru muribund. 

— Există o mulţime de oameni care-o merită, Dex... 

Şi prin acele puţine cuvinte dă formă întregii mele vieţi, 
esenței mele, îmi formează sinele, cine sunt şi ce sunt. 
Omul minunat, atotvăzător, atotştiutor, Harry. Tata. 

Măcar de-aş fi fost capabil de iubire, că tare l-aş mai fi 
iubit pe Harry. 


Cât timp trecuse de-atunci! Harry era mort de mult. Dar 
învăţăturile lui supravieţuiseră. Nu fiindcă aş fi nutrit vreo 
emoție siropoasă. Ci pentru că Harry avea dreptate. 
Dovedisem asta în repetate rânduri. Harry ştia şi Harry mă 
învățase de bine. 

Ai grijă, îmi spusese Harry. Şi m-a învăţat să am grijă, 
aşa cum doar un poliţist ar putea învăţa un ucigaş. 

Să aleg cu grijă dintre cei care o merită. Să fiu absolut 
sigur. Apoi să las lucrurile în ordine. Să nu rămână nicio 
urmă. Şi întotdeauna să evit implicarea emoţională; ea 
poate conduce la greşeli. 

Desigur, când venea vorba de avut grijă, nu mă puteam 
opri la crima propriu-zisă. Să am grijă mai însemna şi să- 
mi organizez atent existența. Compartimentare. 
Socializare. Imitare a vieţii. 

Pe toate acestea le făcusem cu foarte multă grijă. Era o 
hologramă aproape perfectă. Deasupra oricărei suspiciuni, 
mai presus de orice reproş, în afara limitelor dispreţului. 
Un monstru ordonat şi politicos, băiatul bun din vecini. 
Până şi pe Deborah o duceam de nas măcar pe jumătate, în 
cea mai mare parte a timpului. Bineînţeles, ea mai şi 
credea ce voia să creadă. 

În momentul acela credea că aş putea să-i dau o mână 
de ajutor la rezolvarea crimelor, să-i revigorez cariera şi s- 
o catapultez din costumul ei erotic hollywoodian direct 
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într-unul business făcut la comandă. Şi avea dreptate, 
bineînţeles. Puteam s-o ajut. Dar adevărul e că nu voiam, 
fiindcă îmi făcea plăcere să-l urmăresc pe celălalt ucigaş la 
lucru şi simţeam un fel de legătură de ordin estetic, sau... 

Implicare emoțională. 

Mă rog. Asta era. Mă aflam într-o situaţie de încălcare 
flagrantă a Codului lui Harry. : 

Am îndreptat prora vasului către canalul meu. Intre timp 
se întunecase de-a binelea, dar am cârmit pe lângă un 
pilon de antenă câteva grade mai la stânga de apele unde- 
mi făceam eu veacul. 

Eh, fie. Harry avusese întotdeauna dreptate, avea 
dreptate şi acum. Nu te implica emotional, spusese Harry. 
Aşa că n-aveam să mă implic. 

Aveam s-o ajut pe Deb. 
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În dimineaţa următoare ploua şi traficul era ceva de 
groază, ca întotdeauna în Miami când plouă. Unii şoferi 
încetineau pe şoselele alunecoase, ceea ce îi înfuria pe 
alţii, care se propteau în claxoane, ţipau pe geam şi 
accelerau ieşind de pe carosabil, făcând slalomuri printre 
mocăiţi şi fluturându-şi pumnul la ei. 

La intrarea pe autostradă de la LeJeune, un uriaş camion 
de lapte care ieşise scrâşnind de pe carosabil lovise o dubă 
plină de copii de la o şcoală catolică. Camionul se 
răsturnase. lar acum cinci fetiţe cu fuste de lână ecosez 
şedeau într-o baltă uriaşă de lapte, cu expresii zăpăcite pe 
chipuri. Traficul a încetat aproape complet timp de o oră. 
Un copil a fost transportat cu elicopterul la Spitalul 
Jackson. Îmbrăcaţi cu uniformele lor, ceilalţi au continuat 
să stea în balta de lapte şi să se uite la adulţi cum ţipau 
unii la alţii. 

M-am strecurat liniştit mai departe, ascultând radioul. 
Se părea că poliţia îi luase urma Măcelarului de pe 
Tamiami şi se apropia vertiginos de el. Nu se făceau 
publice detalii, dar căpitanul Matthews dădea o declaraţie 
adorabilă. Lăsa impresia că avea să facă el însuşi arestarea 
imediat după ce-şi va fi terminat cafeaua. 

Am ajuns în sfârşit la drumurile de suprafaţă şi-am 
început să înaintez ceva mai repede. M-am oprit la o 
gogoşărie, nu prea departe de aeroport. Mi-am luat o 
clătită cu mere şi o gogoaşă, dar clătita aproape că s-a dus 
până să ajung înapoi la maşină. Am un metabolism foarte 
intens. E apanajul unui trai bun. 

Ploaia s-a oprit până am ajuns la serviciu. Soarele 
strălucea şi din pavaj se înălţau aburi când am intrat în 
hol, mi-am fluturat legitimaţia şi am urcat la etaj. 

Deb mă aştepta deja. 

Nu părea prea veselă în dimineaţa aceea. Desigur, în 
ultima vreme nu se nimerea prea des s-o vezi veselă. La 
urma urmei, e polițistă, şi celor mai mulţi poliţişti nu le 
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iese deloc mutra veselă. Îşi petrec prea mult timp la slujbă 
încercând să nu arate uman. După asta rămân cu feţele 
ţepene. 

— Deb, am strigat-o, punându-mi pe birou punga de 
hârtie imaculată în care se afla gogoaşa. 

— Unde-ai fost aseară? m-a întrebat. _ 

Era foarte acră, după cum mă aşteptam. În curând, 
ridurile astea de expresie vor deveni permanente, 
stricându-i frumuseţea de faţă cu ochi de un albastru 
adânc, însufleţiţi de inteligenţă, cu năsucul în vânt, pe care 
se vede o stropeală fină de pistrui, şi încadrată de păr 
negru. Trăsături minunate, pentru moment împroşcate cu 
vreo trei kile de machiaj ieftin. 

M-am uitat la ea cu drag. Se vedea limpede că venea de 
la muncă, pentru că purta un sutien de dantelă, pantaloni 
scurţi din spandex de un roz aprins şi pantofi aurii cu toc 
înalt. 

— Lasă-mă pe mine, i-am răspuns. Tu unde-ai fost? 

S-a înroşit la faţă. Detesta să poarte orice altceva în 
afară de blugi curati şi călcaţi. 

— Am încercat să te sun, a spus ea. 

— Îmi pare rău. 

— Mda. Sigur. 

M-am aşezat pe scaunul meu şi am tăcut. Lui Deb Îi 
place să-şi descarce ofurile în faţa mea. La asta sunt bune 
rudele. 

— De ce erai aşa nerăbdătoare să vorbeşti cu mine? 

— Mă pun pe tuşă. 

A deschis punga mea cu gogoaşa şi s-a uitat înăuntru. 

— La ce te aşteptai? am întrebat-o. Doar ştii ce părere 
are LaGuerta despre tine. 

A scos gogoaşa din pungă şi a atacat-o feroce. 

— Mă aştept, a spus ea cu gura plină, să fiu şi eu 
implicată. Cum a zis căpitanul. 

— N-ai deloc vechime. Şi nici nu te pricepi la strategii. 

A mototolit punga şi a aruncat-o spre capul meu. A ratat. 

— Dă-o dracu’, Dexter. Ştii bine că merit să fiu la 
Investigaţii, ce dracu’. In loc să... 


— 48 — 


S-a tras de breteaua sutienului şi a fluturat din mână 
spre costumaţia neîndestulătoare pe care o purta. 

— Rahatul ăsta. 

Am dat din cap a încuviinţare. 

— Deşi pe tine arată bine. 

S-a strâmbat îngrozitor; furia şi dezgustul se luptau să-i 
acapareze trăsăturile. 

— Urăsc treaba asta, a spus. Nu mai rezist multă vreme, 
simt că-nnebunesc, pe cuvântul meu. 

— E puţin cam devreme să-mi dau seama cum stă toată 
treaba, Deb. 

— Rahat, a spus ea. 

Orice s-ar spune despre munca de poliţie, adevărul e că 
lui Deborah îi strica de tot vocabularul. Mi-a aruncat o 
privire de poliţist rece şi dură, ca niciodată până atunci. 
Era căutătura lui Harry, aceiaşi ochi, aceeaşi senzaţie că 
privea prin tine de-a dreptul până la sursa adevărului. 

— Nu mă lua cu aiureli, Dex. În jumătate dintre cazuri, 
tot ce ai de făcut e să te uiţi la cadavru şi imediat ştii cine-i 
autorul. Nu te-am întrebat niciodată cum faci asta, dar de 
data asta, dacă ai vreo bănuială, vreau s-o ştiu. 

A dat din picior cu violenţă şi mi-a făcut o mică 
adâncitură în pupitrul de metal. 

— Dă-o dracu', vreau să ies din porcăria asta de costum. 

— Şi tuturor ne-ar plăcea să vedem asta, Morgan, s-a 
auzit din spatele ei, din cadrul uşii, o voce groasă, cu un 
timbru fals. 

— Nici n-ai şti cum să procedezi, Vince, i-a spus Deb. 

El i-a zâmbit şi mai larg - zâmbetul acela radios, fals, ca 
de manual. 

— Ce-ar fi să-ncercăm să aflăm? 

— În visele tale, Vince, a răspuns Debbie, bosumflându- 
se cum n-am mai văzut-o de când avea doisprezece ani. 

Vince a arătat cu capul spre punga albă de pe biroul 
meu. 

— Era rândul tău, dulceaţă. Ce mi-ai adus? Unde e? 

— Îmi pare rău, Vince. Debbie ţi-a mâncat gogoaşa. 

— Aş vrea eu, a spus el, cu imitaţia lui de zâmbet 
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libidinos. Atunci aş putea şi eu să-i mănânc ruloul cu 
peltea. Imi eşti dator o gogoaşă mare, Dex. 

— Singura chestie mare pe care o s-o ai vreodată, a spus 
Deborah. 

— Nu contează mărimea gogoşii, contează priceperea 
cofetarului, i-a spus Vince. 

— Vă rog, am intervenit. Voi doi o să vă luxaţi lobii 
frontali. E prea devreme pentru atâta isteţime. 

— A-ha-ha, a râs Vince în felul lui groaznic de fals. A-ha- 
ha-ha. Hai, pa, ne mai vedem. 

A făcut cu ochiul. 

— Să nu uiţi de gogoaşa mea. 

Şi a pornit pe hol către microscopul lui. 

— Deci ce-ai descoperit? m-a întrebat Deb. 

Deb era convinsă că din când în când aveam intuiţii. 
Avea şi motive să creadă asta. De obicei, presupunerile 
mele bazate pe intuiţie aveau neapărat legătură cu 
scrântiţii violenţi cărora, o dată la câteva săptămâni, le 
plăcea să ia la hăcuit câte un biet nătâng doar aşa, de 
amorul artei. Deborah mă văzuse de câteva ori sesizând 
unde era buba, precis şi rapid, când nimeni altcineva nu 
mai observase. Nu spusese nimic niciodată, dar soră-mea e 
o polițistă dată naibii, aşa că de-o vreme încoace mă 
bănuia ea de ceva. Nu ştia despre ce anume era vorba, dar 
ştia că ceva nu era în regulă cu mine şi, din când în când, 
se trezea că o sâcâie rău de tot treaba asta, fiindcă, la 
urma urmei, chiar ţine la mine. E ultima fiinţă vie de pe 
pământul ăsta care ţine la mine. Asta nu-i 
autocompătimire, ci o detaşată şi precisă autocunoaştere. 
Sunt imposibil de iubit. Urmând planul lui Harry, am tot 
încercat să mă implic în viaţa altora, în relaţii, şi chiar - în 
momentele mele de neghiobie - în poveşti de amor. Dar n-a 
mers. Ceva din mine e stricat sau lipseşte, iar mai devreme 
sau mai târziu cealaltă persoană mă prinde Prefăcându- 
mă, sau poate vine una dintre Acele Nopti. 

Nici măcar animale nu pot să am. Animalele mă urăsc. 
Odată am cumpărat un câine; a lătrat şi-a urlat - la mine - 
cu o furie neîncetată, ca ieşit din minţi, două zile la rând, 


până am scăpat de el. Am încercat cu o broască ţestoasă. 
Am atins-o o dată şi n-a vrut să mai iasă de sub carapace, 
iar după câteva zile a murit. Decât să mă mai vadă sau s-o 
mai ating vreodată, a murit. 

Nimic altceva nu mă iubeşte şi nu mă va iubi vreodată. 

Nici măcar - mai ales - eu. Ştiu ce sunt şi ştiu că n-ai ce 
să iubeşti la mine. Sunt singur pe lume, complet singur, 
doar pe Deborah o am. Bineînţeles, dacă nu iau în calcul 
Creatura din mine, care nu iese prea des la joacă. Şi, de 
fapt, nici nu se joacă cu mine, ci are nevoie de altcineva cu 
care să se joace. 

Aşadar, în măsura în care pot, ţin la ea, la draga de 
Deborah. Probabil că nu-i vorba de iubire, dar aş prefera s- 
o ştiu fericită. 

lar ea, draga de Deborah, s-a aşezat lângă mine, cu un 
aer pe de-a-ntregul nefericit. Familia mea. S-a uitat ţintă la 
mine fără să ştie ce să spună, dar era mai aproape ca 
oricând de-a o spune. 

— Păi, de fapt... am început. 

— Ştiam eu! PE BUNE c-ai găsit ceva! 

— Nu-mi întrerupe transa, Deborah. Am intrat în 
legătură cu tărâmul spiritelor. 

— Scuipă tot. 

— E vorba de tăietura întreruptă, Deb. Piciorul stâng. 

— Ce-i cu el? 

— LaGuerta crede că l-a surprins cineva pe ucigaş. S-a 
speriat şi n-a mai terminat. 

Deborah a încuviinţat. 

— M-a pus să le-ntreb pe târfe azi-noapte dacă au văzut 
ceva. Cineva trebuie să fi văzut. 

— Ah, nu-ncepe şi tu. Gândeşte-te, Deborah. Dacă ar fi 
fost întrerupt... prea speriat ca să mai termine... 

— Le-a împachetat, au ţâşnit vorbele din gura ei. A 
petrecut o mulţime de timp împachetând cadavrul, 
curăţând totul. 

I se citea surpriza pe faţă. 

— Rahat. După ce-a fost întrerupt? 

Am bătut din palme şi i-am zâmbit larg. 
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— Bravo, Miss Marple. 

— Atunci, nu mai are niciun sens. 

— Ba, din contră. Dacă există timp berechet, dar ritualul 
nu e săvârşit cum trebuie - şi adu-ţi aminte, Deb, ritualul e 
aproape totul -, ce l-a împiedicat? 

— De ce nu poţi să-mi spui pur şi simplu, pentru 
Dumnezeu? s-a răţoit ea. 

— Care-ar mai fi distracţia? 

A pufnit din rărunchi. 

— Dă-o dracu’. Bine, Dex. Dacă n-a fost întrerupt, dar 
nici n-a terminat... Rahat. Partea cu împachetatul era mai 
importantă decât tăiatul? 

Mi s-a făcut milă de ea. 

— Nu, Deb. Gândegşte-te. Asta-i a cincea, exact la fel ca 
toate celelalte. Patru picioare stângi tăiate perfect. Şi 
acum numărul cinci... 

Am dat din umeri şi m-am uitat la ea cu o sprânceană 
ridicată. 

— Pfui, rahat, Dexter. De unde să ştiu eu? Poate nu-i 
trebuiau decât patru picioare stângi. Poate... Nu ştiu, să 
mor eu. Ce-i? 

Am zâmbit şi am clătinat din cap. Pentru mine era cât se 
poate de clar. 

— A dispărut fiorul de emoție, Deb. Pur şi simplu, ceva 
nu mai e cum trebuie. Nu mai merge. O frântură esenţială 
din vraja care face totul perfect nu mai e la locul ei. 

— Şi eu trebuia să-mi dau seama de asta? 

— Cineva ar trebui, nu crezi? Şi uite-aşa, strop cu strop, 
până se opreşte de tot, îşi caută inspiraţia şi nu găseşte 
nimic. 

Ea s-a încruntat. 

— Deci a terminat. N-o să mai facă aşa ceva? 

M-a umflat râsul. 

— Ah, Doamne, nu, Deb. Din contră. Dacă ai fi preot şi ai 
crede cu adevărat în Dumnezeu, dar n-ai fi în stare să 
găseşti calea potrivită ca să-l venerezi, ce-ai face? 

— Aş continua să-ncerc până aş reuşi, a spus ea, 
fixându-mă cu privirea. Doamne! Asta crezi? O să repete 
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figura în curând? 

— E doar o bănuială, am spus cu modestie. S-ar putea să 
mă-nşel. 

Dar eram sigur că nu mă înşelam. 

— Ar trebui să punem la cale o metodă de a-l prinde 
când o s-o facă, a spus ea. Nu să tot căutăm un martor 
inexistent. 

S-a ridicat şi a pornit către uşă. 

— Te sun mai târziu. Pa! 

Şi dusă a fost. 

Am împins cu degetul punga albă de hârtie. Nu mai 
rămăsese nimic în ea. Exact ca mine: un exterior curat şi 
neted, dar absolut nimic în interior. 

Am împăturit punga şi am pus-o în coşul de gunoi de sub 
birou. Aveam de lucru în dimineaţa aceea, muncă 
veritabilă în laboratorul poliţiei. Mă aştepta un lung raport 
de dactilografiat, pozele însoţitoare de sortat, dovezi de 
îndosariat. Erau treburi de rutină, o dublă omucidere care 
probabil că nu avea să ajungă niciodată la judecată, dar 
îmi place să mă asigur că tot ce trece prin mâna mea e 
organizat cum trebuie. 

Şi apoi, cazul ăsta se dovedea interesant. Stropii de 
sânge fuseseră foarte dificil de interpretat; printre jeturi 
împroşcate din artere, victime multiple - care în mod 
evident se mişcaseră de colo-colo - şi rezultatul folosirii 
unui instrument care mai mult ca sigur că fusese un 
ferăstrău cu lanţ, îmi fusese aproape imposibil să descopăr 
o zonă de impact. Ca să acopăr toată camera, avusesem 
nevoie de două sticle de luminol, care dezvăluie până şi 
cele mai decolorate pete de sânge şi este şocant de scump, 
la 12 dolari sticla. 

De fapt, trebuise să întind sfori care să mă ajute să-mi 
dau seama care fuseseră unghiurile de împroşcare iniţiale, 
tehnică suficient de veche încât să pară un fel de alchimie. 
Configuraţiile stropilor erau surprinzătoare, vii; erau 
împroşcături sălbatice de-a lungul şi de-a latul pereţilor, 
peste mobilă, televizor, prosoape, aşternuturi, perdele - o 
grozăvie sălbatică, uimitoare, cu sânge împrăştiat din 


2532 


belşug peste tot. Ai crede că până şi la Miami ar fi trebuit 
să existe cineva care să fi auzit ceva. Doi oameni hăcuiţi de 
vii cu un ferăstrău electric, într-o cameră de hotel elegant 
şi scump, iar vecinii au dat pur şi simplu televizoarele mai 
tare. 

Aţi putea spune că pe dragul de Dexter, băiat silitor, 
slujba îl absoarbe cu totul, dar adevărul e că-mi place să 
lucrez meticulos şi să aflu pe unde se ascunde tot sângele 
până la ultima picătură. Motivele profesionale sunt 
evidente, dar nu chiar atât de importante pentru mine 
precum cele personale. Poate, într-o bună zi, un psihiatru 
angajat în sistemul penitenciar o să mă ajute să descopăr 
exact de ce. 

În orice caz, bucăţile de cadavre erau reci de-a binelea 
la ora când am ajuns eu la faţa locului şi probabil că n- 
aveam să-l descoperim niciodată pe individul cu mocasini 
italieneşti confecţionaţi manual, mărimea 40. Dreptaci şi 
supraponderal, cu un rever teribil. 

Dar perseverasem şi făcusem o treabă straşnică. Eu nu 
muncesc ca să-i prind pe băieţii răi. De ce-aş face aşa 
ceva? Nu, eu muncesc ca să fac ordine unde e haos. Ca să 
forţez ticăloasele de pete de sânge să se poarte cum 
trebuie şi apoi să dispară. Alţii se pot folosi de munca mea 
ca să prindă criminali; din partea mea, e-n regulă, dar nu 
contează. 

Dacă o să fiu vreodată într-atât de neglijent încât să mă 
prindă, vor spune că sunt un monstru sociopat, un demon 
bolnav şi pervertit, că nici măcar nu sunt uman, şi probabil 
că mă vor trimite la moarte pe Old Sparky'5, radiind toţi de 
superioritate şi mulţumire de sine. Dacă-l vor prinde 
vreodată pe „numărul 40”, vor spune că e un om rău, care 
a luat-o pe căi greşite din cauza constrângerilor sociale pe 
care avusese nenorocul să le înfrunte, şi-l vor trimite la 
închisoare pentru vreo zece ani, după care îi vor da drumul 
cu bani de buzunar cât să-şi cumpere un costum şi-un 
ferăstrău electric nou. 


15 Porecla dată scaunului electric folosit la execuţii, în unele state 
americane. 
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La slujbă, zi după zi, îl înţeleg tot mai bine pe Harry. 
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Seară de vineri. Seară de întâlniri amoroase în Miami. 
Şi, mă credeţi sau nu, Seară de Întâlnire Amoroasă pentru 
Dexter. Oricât ar părea de ciudat, am găsit pe cineva. Ce, 
cum? Dexter cel amorţit până-n străfunduri îşi dă întâlnire 
cu ibovnice debutante? Sex în rândurile Morţilor-Vii? Oare 
nevoia mea de-a imita viaţa a ajuns până la mimarea 
orgasmelor? 

Respiră rar! Sexul n-a intrat nicidecum în ecuaţie. După 
ani de orbecăială îngrozitoare şi stinghereală în încercarea 
de a părea normal, în sfârşit mă combinasem cu partenera 
perfectă. 

Rita era aproape la fel de grav rănită ca mine. Căsătorită 
de prea tânără, luptase să-şi ţină mariajul pe linia de 
plutire timp de zece ani şi doi copii. Fermecătorul ei 
tovarăş de viaţă avea câteva mici probleme. Întâi alcoolul, 
apoi heroina, dacă vă vine să credeţi, şi în cele din urmă 
cocaina. O şi bătea, animalul. Spărgea mobila, urla, 
azvârlea cu lucrurile şi profera ameninţări. Pe urmă o 
viola. O infecta cu nişte boli îngrozitoare luate de prin case 
de traficanţi. Toate astea în mod regulat, iar Rita îndura, 
muncea şi în două rânduri s-a luptat să-l ţină la reabilitare. 
Apoi, într-o noapte, el s-a năpustit la copii, iar Rita a pus în 
sfârşit piciorul în prag. 

Bineînţeles, faţa i se vindecase între timp. Iar braţele şi 
coastele rupte sunt cazuri de rutină pentru medicii din 
Miami. Rita era cât se poate de prezentabilă, exact pe 
placul monstrului. 

Divorțul se pronunţase deja, bruta era la răcoare, şi 
acum? Ah, misterele minţii omeneşti! Cine ştie cum, cine 
ştie de ce, draga de Rita se hotărâse să iasă iar la întâlniri. 
Era foarte convinsă că aceasta era Decizia Corectă - dar, 
ca rezultat al deselor bătute încasate de la Bărbatul Iubit, 
era complet neinteresată de sex. Poate doar de compania 
vremelnică a unui bărbat. 

Căutase bărbatul perfect: sensibil, blând şi dispus să 


aştepte. Îndelungată căutare, evident. Era vorba de un ins 
imaginar, unul care să-şi dorească mai degrabă pe cineva 
cu care să stea de vorbă şi să vadă filme decât pe cineva 
cu care să facă sex, fiindcă ea era încă Nepregătită pentru 
Aşa Ceva. 

Am spus cumva imaginar? Păi, da. Fiinţele umane de sex 
masculin nu sunt aşa. Cele mai multe femei află asta 
înainte să aibă doi copii şi un prim divorţ. Biata Rita se 
măritase prea devreme şi nimerise prea rău, aşa că nu mai 
învățase această lecţie valoroasă. Şi, ca produs secundar al 
recuperării după cumplita ei căsnicie, în loc să-şi dea 
seama că toţi bărbaţii sunt nişte bestii, ea şi-a creat 
această imagine romantică adorabilă a gentlemanului 
perfect, dispus să aştepte la nesfârşit până se deschidea, 
încet, ca un boboc de floare. 

Mă rog. Zău aşa. Poate o fi existat un asemenea bărbat 
cândva în Anglia victoriană - când avea la dispoziţie câte 
un bordel la fiecare colţ de stradă, unde putea să se 
descarce între două declaraţii bombastice de iubire fără 
fricţiune. Dar, după ştiinţa mea, nu în oraşul Miami al 
secolului douăzeci şi unu. 

Şi totuşi, eu puteam imita la perfecţie toate aceste 
lucruri. lar realitatea este că îmi doream să le imit. Nu mă 
interesa câtuşi de puţin o relaţie sexuală. Îmi doream o 
deghizare; Rita era exact ceea ce căutam. 

Era, după cum spuneam, foarte prezentabilă. Micuţă, 
nostimă şi iute din fire, cu o siluetă subţire şi atletică, păr 
blond scurt şi ochi albaştri. Era o fanatică a fitnessului; îşi 
petrecea toate ceasurile libere alergând, mergând cu 
bicicleta şi aşa mai departe. De fapt, să transpirăm era una 
dintre activitățile noastre preferate.  Traversaserăm 
Everglades pe biciclete, alergaserăm de mai multe ori în 
curse de 5.000 de metri şi chiar trăseserăm de fiare 
împreună. 

Şi cel mai bun lucru dintre toate erau cei doi copii ai ei. 
Astor avea opt ani, Cody avea cinci şi amândoi erau mult 
prea liniştiţi. Era şi normal să fie aşa. Copiii ai căror 
părinţi încearcă deseori să se omoare reciproc cu piese de 
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mobilier tind să devină puţin cam retraşi. Aşa e orice copil 
crescut într-un loc al ororilor. Dar până la urmă pot fi 
eliberaţi - uitaţi-vă la mine. Am îndurat în copilărie 
grozăvii nenumite şi necunoscute, şi, cu toate astea, iată 
unde am ajuns: sunt un cetăţean util, un stâlp al 
comunităţii. 

Poate că şi ăsta era unul dintre motivele ciudatei 
simpatii pe care o nutream faţă de Astor şi Cody. Fiindcă 
într-adevăr îmi plăcea de ei, ceea ce mi se părea lipsit de 
logică. Ştiu ce sunt şi înţeleg multe lucruri despre mine. 
Dar una dintre trăsăturile de caracter care mă buimăcesc 
cu adevărat este atitudinea pe care o am faţă de copii. 

Îmi plac. 

Sunt importanţi pentru mine. Contează. 

Nu înţeleg treaba asta, zău. Sincer, nu mi-ar păsa dacă 
şi-ar da duhul brusc toate fiinţele umane din univers până 
la ultima, poate cu excepţia mea şi eventual a lui Deborah. 
Ceilalţi oameni sunt pentru mine mai puţin importanţi 
decât mobila de grădină. După cum atât de elocvent s-a 
exprimat psihiatrul, îmi lipseşte complet percepţia 
realităţii celorlalţi. Şi nici nu mă simt împovărat de 
înţelegerea acestui fapt. 

Dar copiii... copiii sunt deosebiți. 

Aveam „întâlniri amoroase” cu Rita de aproape un an şi 
jumătate, şi în tot acel timp le câştigasem încrederea lui 
Astor şi Cody, încetul cu încetul, acţionând în mod 
deliberat. Eram de treabă. N-aveam să le fac niciun rău. 
Ştiam întotdeauna când erau aniversările lor, zilele când li 
se puneau note în carnet, vacanţele. Puteam să vin la ei 
acasă, fiindcă n-aveam să le fac niciun rău. Eram de 
încredere. 

De-a dreptul ironic. Dar adevărat. 

Eu, singurul om în care puteau avea încredere cu 
adevărat. Rita credea că şi lucrul acesta făcea parte din 
îndelungata şi înceata curte pe care i-o făceam. Îi arătam 
că mă plăceau copiii ei, şi-apoi, cine ştie? Dar, în realitate, 
ei contau pentru mine mai mult decât ea. Poate era deja 
prea târziu, dar nu voiam să-i văd crescând şi ajungând ca 


mine. 

În acea seară de vineri, când am sunat la uşă, a deschis 
Astor. Purta un tricou lung pe care scria RUG RATS! şi 
care îi atârna până sub genunchi. Îşi strânsese părul roşcat 
în două codițe şi n-avea niciun fel de expresie pe feţişoara 
liniştită. 

— Salut, Dexter, mi-a spus în felul ei mult prea potolit. 

Pentru ea, două cuvinte erau o conversaţie lungă. 

— Bună seara, frumoasă domnişoară, i-am răspuns cu 
vocea mea de lord Mountbatten. Îmi permiteţi să remarc 
că arătaţi adorabil în seara aceasta? 

— OK, a spus ea, ţinând uşa deschisă. 

Apoi a strigat peste umăr spre întunericul din zona 
canapelei: 

— A venit! 

Am intrat pe lângă ea. Chiar în spatele ei stătea Cody, 
de parcă venise s-o susţină în caz că ar fi fost nevoie. 

— Cody, am zis şi i-am dat un baton de Necco Wafers. 

Le-a luat fără să-şi ia ochii de la mine şi pur şi simplu a 
lăsat mâna din nou pe lângă corp, fără să se uite la 
bomboane. N-avea să le deschidă până nu plecam eu, iar 
atunci avea să le împartă cu sora lui. 

— Dexter? a strigat Rita, din cealaltă cameră. 

— Aici sunt. Nu poţi să-i înveţi pe copiii ăştia să fie 
cuminţi? 

— Nu, a spus încetişor Cody. 

O glumă. M-am holbat la ei. Ce mai urma? Într-o bună zi 
avea să cânte? Să danseze step pe stradă? Să ia cuvântul 
la convenţia naţională a democraţilor? 

Rita a intrat foşnind, în timp ce-şi prindea un cercel cu 
toartă. Ţinând seama de împrejurări, era destul de 
provocatoare. Purta o rochie de mătase de un albastru- 
deschis, uşoară ca o pană, care îi ajungea până la 
jumătatea  coapsei, şi, bineînţeles, încălţările ei de 
antrenament cele mai bune, marca New Balance. Până la 
ea nu mai întâlnisem, nici măcar nu auzisem, de vreo 
femeie care să poarte pantofi confortabili când merge la 
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întâlniri amoroase. Încântătoare făptură. 

— Hei, frumosule, a spus Rita. Stai să vorbesc cu bona 
şi-am plecat de-aici. 

S-a dus la bucătărie, de unde am auzit-o recapitulând 
instrucţiunile cu vecina adolescentă din vecini care avea 
grijă de copii. Ore de culcare. Lecţii. Ce era şi ce nu era 
permis să vadă la televizor. Numărul de mobil. Numărul 
pentru urgenţe. Ce era de făcut în caz de otrăvire 
accidentală sau decapitare. 

Cody şi Astor continuau să se holbeze la mine. 

— Vă duceţi la film? m-a întrebat Astor. 

Am dat din cap că da. 

— Dacă reuşim să găsim vreunul care să nu ne facă să 
vomităm. 

— Câh, a zis, şi-a făcut o strâmbătură acră de tot, iar eu 
am simţit o undă de satisfacţie. 

— Tu vomiţi la filme? m-a întrebat Cody. 

— Cody! i-a zis Astor. 

— Da? a insistat el. 

— Nu. Dar de obicei vreau. 

— Hai să mergem, a spus Rita, intrând hotărâtă şi 
aplecându-se să-i dea fiecărui copil câte o sărutare pe 
obraz. S-o ascultați pe Alice. La nouă-i ora de culcare. 

— Te mai întorci? a întrebat-o Cody. 

— Cody! Sigur că mă-ntorc, a spus Rita. 

— La Dexter mă refeream. 

— O să dormi la ora aia, i-am răspuns. Dar o să-ţi fac cu 
mâna din prag, bine? 

— N-o să dorm, a spus el îndârjit. 

— Atunci, o să intru să jucăm cărţi. 

— Serios? 

— Categoric. Poker pe mize mari. Câştigătorul ia caii. 

— Dexter! a spus Rita, dar tot a schiţat un zâmbet. O să 
dormi la ora aia, Cody. Acum noapte bună, copii. Să fiți 
cuminţi. 

După care m-a luat de braţ şi m-a condus către uşă. 

— Pe bune, mi-a şoptit. l-ai făcut pe ăştia doi să-ţi 
mănânce din palmă. 


Filmul n-a fost cine ştie ce. Nu mi-a venit să vomit de-a 
binelea, dar târziu în noapte, la momentul când ne-am 
oprit la un mic local din South Beach ca să bem ceva, 
uitasem deja cea mai mare parte din el. A fost ideea Ritei 
să dăm pe acolo. Deşi locuise la Miami aproape toată viaţa, 
încă mai credea că South Beach e un loc fascinant. Poate 
de la atâţia patinatori pe rotile. Sau poate îşi închipuia că 
orice loc plin-ochi de oameni cu maniere proaste trebuie să 
fie fascinant. 

În orice caz, am aşteptat douăzeci de minute o masă 
micuță, iar după ce ne-am aşezat am mai aşteptat alte 
douăzeci să fim serviţi. Nu m-a deranjat. Imi plăcea să-i 
urmăresc pe idioţii chipeşi cum se uită unii la alţii. Un 
sport popular grozav. 

După aceea ne-am plimbat pe Ocean Boulevard, 
conversând fără noimă - o artă în care excelez. Era o 
noapte minunată. Din luna plină fusese ronţăit un colţ cu 
câteva nopţi în urmă, pe când eu îl primeam în ospeţie pe 
părintele Donovan. 

Pe când ne întorceam la locuinţa Ritei, din South Miami, 
după seara noastră standard, am trecut cu maşina prin 
dreptul unei intersecţii dintr-o zonă mai puţin salubră din 
Coconut Grove. Clipitul unei lumini roşii mi-a atras atenţia, 
făcându-mă să arunc o privire pe strada laterală. Scena 
unei crime: banda galbenă fusese întinsă deja şi se vedeau 
câteva motociclete parcate în grabă, pieziş. 

Iar el, mi-am spus, şi chiar înainte să-mi dau seama la ce 
mă refeream, m-am trezit cotind cu maşina pe strada 
aceea. 

— Ce facem? a întrebat Rita, cât se poate de logic. 

— Ei, am spus, aş vrea să verific dacă n-au nevoie de 
mine pe-aici. 

— N-ai pager? 

I-am servit cel mai grozav zâmbet de vineri seara pe 
care-l aveam. 

— Nu întotdeauna ştiu ei că au nevoie de mine. 

Poate că aş fi oprit oricum acolo, ca să fac pe grozavul în 
faţa Ritei. De ce să porţi o mască dacă nu te vede nimeni 
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cu ea? Dar adevărul este că micuța voce irezistibilă care 
mi se văicărea de mama focului în ureche m-ar fi făcut să 
mă opresc oricum. Jar el. Şi trebuia să văd ce mai pusese 
la cale. Am lăsat-o pe Rita în maşină şi m-am grăbit într- 
acolo. 

Nimic bun nu pusese la cale, canalia. Era acelaşi 
morman de hălci omeneşti frumos împachetate. Angel-fără- 
legătură stătea încovoiat aproape în aceeaşi poziţie ca 
aceea în care îl lăsasem la crima precedentă. 

— Hijo de puta!”, a spus când m-am apropiat de el. 

— Sper că nu-s eu ăla. 

— Noi ăştilalţi ne plângem că trebuie să lucrăm vineri 
seara, a spus Angel. Tu apari aici cu partenera de-ntâlnire. 
Şi tot nu-i nimic pentru tine aici. 

— Acelaşi individ, acelaşi tipar? 

— Aceleaşi, a spus el, îndepărtând cu pixul învelitoarea 
de plastic. Uscate iască, iarăşi. Niciun pic de sânge. 

Cuvintele lui m-au făcut să simt o uşoară ameţeală. M- 
am aplecat să arunc o privire. Bucăţile de trup erau şi de 
data asta uimitor de curate şi uscate. Aveau o nuanţă 
aproape albăstruie şi păreau conservate în frântura lor de 
timp perfectă. Minunat. 

— De data asta, o mică diferenţă la tăieturi, a spus 
Angel. În patru locuri. 

Mi-a arătat cu degetul. 

— Aici e foarte grosolană, aproape că are-o notă de 
implicare emoţională. Pe urmă aici, uite, mai puţin. Acolo 
şi-acolo, aşa şi-aşa. Ei? 

— Foarte drăguţ, am spus. 

— Şi pe urmă uite-aci. 

A dat la o parte cu un creion halca lipsită de sânge de 
deasupra. De sub ea a licărit alb o altă bucată. Carnea 
fusese despicată cu mare grijă, în lungime, dezvăluind osul 
curat. 

— De ce să facă aşa? a întrebat Angel pe un ton şoptit. 

Am tras aer în piept. N 

— Experimentează, am spus. lIncearcă să găsească 
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modalitatea cea mai bună. 

Şi am rămas fixând cu privirea secţiunea netedă şi 
uscată până mi-am dat seama că şi Angel se uita la mine 
de multă vreme. 

— Ca un copil care se joacă cu mâncarea, aşa i l-am 
descris Ritei când m-am întors la maşină. 

— Dumnezeule, a exclamat ea. E groaznic. 

— Cred că termenul corect e atroce. 

— Cum poţi să glumegşti cu asta, Dexter? 

I-am zâmbit liniştitor. 

— În munca mea, ajungi cumva să te-obişnuieşti. Toţi 
facem glume ca să ne ascundem suferinţa. 

— Doamne sfinte, păi, sper să-l prindă curând pe 
dementul ăsta. 

M-am gândit la vraful ordonat de bucăţi omeneşti, la 
varietatea tăieturilor, la minunata lipsă completă de sânge. 

— Nu prea curând. 

— Ce-ai spus? a întrebat ea. 

— Am spus că nu cred să se-ntâmple prea curând. 
Ucigaşul e extrem de inteligent, iar detectivul care se 
ocupă de caz e mai interesat de intrigi decât de rezolvarea 
crimelor. 

S-a uitat la mine să vadă dacă glumeam. Apoi a rămas 
tăcută o vreme, în timp ce ne îndreptam spre sud pe US 1. 
N-a mai vorbit până în South Miami. 

— Nu mă pot obişnui să văd... nu ştiu. Reversul? Felul 
cum sunt lucrurile în realitate? Felul cum le vezi tu! s-a 
hotărât în cele din urmă. 

Cu asta m-a luat prin surprindere. Mă folosisem de 
tăcere ca să meditez la hălcile de trup frumos stivuite la 
care făcuserăm popas. Mintea mea flămândă dădea 
târcoale membrelor bucăţite, curate şi uscate, ca un vultur 
în căutarea unei ciozvârte de carne pe care s-o sfâşie. 
Observaţia Ritei era atât de neaşteptată, încât, preţ de-o 
clipă, nici să mă bâlbâi n-am fost în stare. 

— Ce vrei să spui? am reuşit să rostesc în cele din urmă. 

S-a încruntat. 

— Nu... nu ştiu exact. Atât că... Presupunem toţi că... 


lucrurile... sunt în realitate într-un anume fel. În felul cum 
ar trebui să fie, nu? Şi ele nu-s niciodată aşa, întotdeauna 
sunt mai... nu ştiu. Mai întunecate? Mai omeneşti. Ca 
acum. Eu îmi spun, bineînţeles, că detectivul vrea să-l 
prindă pe ucigaş, nu cu asta se ocupă detectivii? Şi până 
acum nu mi-a dat prin minte niciodată că o crimă ar putea 
avea de-a face şi cu jocurile de putere. 

— Practic, totul are legătură cu jocurile de putere, am 
spus. 

Am cotit pe strada ei şi am încetinit în faţa casei 
drăguţe, care nu ieşea din comun prin absolut nimic. 

— Dar tu, a continuat ea - şi nu părea să observe unde 
eram sau ce spusesem eu -, tu de-acolo porneşti. Cei mai 
mulţi nici n-ar sta să studieze atâta problema. 

— Nu-s chiar atât de profund, Rita. 

Am băgat maşina în parcare. 

— E ca şi cum toate lucrurile ar avea două feţe, faţa pe 
care ne prefacem toţi c-o au şi faţa adevărată. Şi tu eşti 
perfect conştient de asta şi e ca un joc pentru tine. 

Habar n-aveam ce încerca să spună. Adevărul este că, în 
timp ce ea vorbea, eu renunţasem la strădania de a 
înţelege şi îmi lăsasem gândurile să rătăcească înapoi 
către ultima crimă; curăţenia cărnii, aspectul improvizat al 
tăieturilor, lipsa completă a sângelui, uscăciunea deplină, 
fără pată, imaculată... 

— Dexter... a spus Rita şi mi-a pus o mână pe braţ. 

Am sărutat-o. 

Nu ştiu care dintre noi a fost mai surprins. Nu fusese 
câtuşi de puţin un lucru la care să mă fi gândit dinainte să- 
l fac. Şi categoric nu era vorba de parfumul ei. Dar mi-am 
lipit buzele de ale ei şi le-am ţinut acolo câteva clipe lungi. 

S-a dat înapoi. 

— Nu. Eu... Nu, Dexter. 

— În regulă, am spus, încă şocat de ceea ce făcusem. 

— Nu cred că vreau să... Nu sunt pregătită pentru... La 
naiba, Dexter. 

Şi-a desfăcut centura de siguranţă, a deschis portiera şi 
a fugit în casă. 
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Aoleu! mi-am spus. Ce naiba oi fi făcut? 

Şi ştiam că ar trebui să mă frământ din cauza asta şi 
poate să mă simt dezamăgit că tocmai îmi distrusesem 
deghizarea după un an şi jumătate în care o întreţinusem 
cu greu. 

Dar nu eram în stare să mă gândesc decât la hălcile de 
trup frumos stivuite. 

Fără sânge. 

Niciun strop. 
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Acest trup este întins întocmai cum îmi place mie. 
Braţele şi picioarele sunt bine legate, iar gura este 
obturată cu bandă adezivă ca să nu fie zgomot şi să nu 
curgă nimic în perimetrul meu de lucru. Şi îmi simt mâinile 
atât de sigure pe cuțit, încât sunt cât se poate de convins 
că va fi o treabă bună, aducătoare de mari satisfacţii... 

Atât doar că nu-i cuțit, e un fel de... 

Atât doar că nu-i mâna mea. Chiar dacă mâna mea se 
mişcă odată cu mâna asta, nu-i a mea mâna care ţine lama. 
Și, de fapt, încăperea e cam mică, e foarte îngustă, ceea ce 
are logică, fiindcă este... ce? 

Și acum iată-mă plutind pe deasupra acestui spațiu de 
lucru perfect şi compact, pe deasupra acestui trup care mă 
ispiteşte chinuitor, şi pentru prima dată simt suflarea rece 
în jurul meu şi chiar prin mine, cumva. lar dacă aş putea 
să-mi simt dinţii, sunt convins că mi-ar clănţăni. Si mâna 
mea, în perfectă sincronizare cu cealaltă mână, se ridică şi 
se arcuieşte spre spate pentru a tăia perfect... N 

Şi, bineînţeles, mă trezesc în apartamentul meu. În 
picioare, lângă uşa de la intrare, complet despuiat. Mersul 
în somn îl mai înţeleg, dar dezbrăcatul în somn? Zău aşa. 
Mă întorc împleticit la micul meu pat pe rotile. Aşternutul 
e morman pe podea. Aerul condiţionat a coborât 
temperatura până aproape de şaisprezece grade. Mi se 
păruse o idee bună azi-noapte, când mă simţeam cam 
înstrăinat de toate după ceea ce se întâmplase cu Rita. 
Ridicol şi absurd, dacă se întâmplase cu adevărat. Dexter, 
tâlharul dragostei, furând sărutări. Aşa că făcusem un duş 
lung şi fierbinte când ajunsesem acasă, iar înainte să mă 
urc în pat dădusem termostatul la minimum. N-am 
pretenţia că înţeleg de ce, dar în momentele mele 
întunecate mi se pare că frigul e purificator. Nu atât 
revigorant, cât necesar. 

Şi se făcuse frig de-a binelea. Mult prea frig la 
momentul acela ca să-ţi bei cafeaua şi să-ţi începi ziua 
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printre ultimele rămăşiţe zdrenţuite ale visului. 

De regulă, nu-mi amintesc ce visez şi oricum nu le acord 
viselor nicio importanţă. Aşadar, era ridicol că visul de 
acum îmi persista în minte. 

„.„„plutind pe deasupra acestui spaţiu de lucru perfect şi 
compact... mâna mea, în deplină sincronizare cu cealaltă 
mână, se ridică şi se arcuieşte spre spate pentru a tăia 
perfect... 

Am citit cărțile. Poate pentru că n-am să fiu niciodată de- 
al lor, ființele omeneşti se arată interesate de mine. Prin 
urmare, cunosc tot simbolismul: plutirea este o formă a 
zborului, semnificând sex. Iar cuțitul... 

Ja, Herr Doktor'?. Cuţitul ist eine mamă, jat? 

Revino-ţi, Dexter. 

Doar un vis prostesc, fără sens. 

Atunci a sunat telefonul şi mai să-mi sară inima din 
piept. 

— Ce-ai zice de micul dejun la Wolfie's? am auzit vocea 
lui Deborah. Fac cinste. 

— E sâmbătă dimineaţă. N-o să reuşim să intrăm. 

— Mă duc eu înainte şi ocup o masă. Ne vedem acolo. 

Wolfie's Deli, din Miami Beach, era o tradiţie la Miami. 
Şi pentru că familia Morgan este una tipică pentru Miami, 
mâncam acolo de când ne ştiam la ocaziile speciale care 
cer delicatese. De ce o fi considerat Deborah că azi putea fi 
o asemenea ocazie, asta mă depăşea, dar eram convins că 
avea să mă lumineze ea la momentul potrivit. Aşa că am 
făcut un duş, m-am îmbrăcat lejer ca de sâmbătă 
dimineaţă şi am pornit cu maşina către Beach. Era un 
trafic rarefiat pe nou-renovatul dig rutier MacArthur, aşa 
că în scurt timp îmi croiam drum politicos, cu coatele, prin 
înghesuiala de la Wolfie's. 

După cum promisese, Deborah se instalase la o masă din 
colţ. Stătea la taclale cu o chelneriţă bătrână, o femeie pe 
care până şi eu o recunoşteam. 

— Rose, iubirea mea, i-am spus, aplecându-mă să-i sărut 


18 „Da, domnule doctor” (în lb. germană). 
19 „(Cuţitul) este o mamă, da” (în lb. germană). 
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obrazul zbârcit. 

S-a întors către mine cu încruntătura ei permanentă. 

— Trandafirul meu irlandez sălbatic, am continuat. 

— Dexter, mi-a răspuns cu vocea ei scârţâitoare şi 
apăsatul accent  central-european. Las-o moartă cu 
sărutatul, parc-ai fi vreun faigelah”. 

— Faigelah. Asta-i „logodnic” în irlandeză? am întrebat- 
o, aşezându-mă pe scaun. 

— Feh” a făcut ea, pornind cu paşi târşiţi spre bucătărie 
şi clătinând din cap spre mine. 

— Cred că-i place de mine, i-am spus lui Deborah. 

— Cuiva ar trebui să-i placă şi de tine. Cum a fost 
întâlnirea de aseară? 

— Distracţie pe rupte. Ar trebui să-ncerci şi tu cândva. 

— Feb, a spus Deborah. 

— Nu poţi să-ţi petreci toate nopţile pe Tamiami Trail, în 
lenjerie, Deb. Îţi trebuie şi ţie o viaţă. 

— Îmi trebuie un transfer, a mârâit ea drept răspuns. La 
Investigaţii Criminale. Pe urmă mai vedem cu viaţa. 

— Înţeleg. Categoric ar fi mai bine când ar zice copiii 
„Mami e la Criminale”. 

— Dexter, ce Dumnezeu! 

— E o idee firească, Deborah. Nepoţi şi nepoate. Mulţi 
Morgani mititei. De ce nu? 

A scos un oftat prelung. 

— Credeam c-a murit mama, a spus. 

— Eu sunt canalul ei de comunicare. Prin brânzoaica 
asta. 

— Păi, schimbă canalul. Ce ştii despre cristalizarea 
celulelor? 

M-a lăsat buimac. 

— Oho! Tocmai ai spulberat toţi adversarii din 
Campionatul de Schimbat Subiectul. 

— Vorbesc serios, a spus ea. 

— Atunci, sunt perplex, Deb. Cum adică cristalizarea 


20 Cuvânt provenit din idiş; în context, termen peiorativ pentru 
„homosexual”. 
21 Interjecţie care exprimă dezgustul, în idiş. 
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celulelor? 

— De la frig. Celule care s-au cristalizat din cauza 
frigului. 

Lumina mi-a inundat creierii. 

— Sigur că da, ce frumos! 

Şi undeva în străfunduri au început să răsune clopoței. 
Frig... Frig curat, pur, şi cuțitul rece aproape sfârâind 
când feliază carnea caldă. Frig curat, antiseptic, sângele 
încetinit şi neputincios, atât de just şi absolut necesar, frig. 

— De ce nu m-am... am început să zic. 

Am închis gura când am văzut expresia de pe faţa lui 
Deborah. 

— Ce-i? m-a chestionat ea. Ce sigur că da? 

Am clătinat din cap. 

— Întâi zi-mi de ce vrei să ştii. 

M-a fixat îndelung cu o privire scormonitoare şi a oftat 
iar. 

— Cred că ştii, a spus într-un târziu. A mai fost o crimă. 

— Ştiu. Am trecut pe lângă locul ăla aseară. 

— Am auzit că de fapt n-ai trecut pe lângă. 

Am dat din umeri. Metro-Dade e o familie tare mică. 

— Deci ce-nsemna acel „sigur că da”? 

— Nimic, am răspuns, simţindu-mă în sfârşit uşor iritat. 
Doar carnea arăta puţin diferit. Dacă a fost ţinută la rece... 
(Am gesticulat cu palmele întinse.) Asta-i tot, da? Cât de 
rece? 

— Rece ca la măcelărie. De ce să facă asta? 

Fiindcă e frumos, mi-am zis. 

— Ar încetini curgerea sângelui, am răspuns cu voce 
tare. 

Ea m-a studiat din priviri. 

— E important? 

Am inspirat adânc şi poate uşor sacadat. Nu doar că n-aş 
fi putut să-i explic vreodată, dar m-ar fi băgat la răcoare 
dacă aş fi încercat. 

— E vital, am spus. 

Dintr-un motiv oarecare mă simţeam stânjenit. 

— De ce vital? 
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— E... of... Nu ştiu. Cred că are o fixaţie cu sângele, Deb. 
E doar o senzaţie pe care mi-o dă... Nu ştiu, nu există 
dovezi, ai văzut. 

Iar se uita la mine cu privirea aceea. Am încercat să mă 
gândesc la un răspuns, dar n-am reuşit. Dexter limbă- 
dulce, iată-l cu gura uscată şi negăsind o vorbă de spus. 

— Rahat, a spus ea într-un târziu. Asta-i tot? Frigul 
încetineşte sângele, şi ăsta-i un lucru vital? Haide, măi. La 
ce dracu'-i bună treaba asta, Dexter? 

— Deborah, eu nu fac nimic „bun” înainte de cafea, am 
spus cu un efort eroic de revenire. Doar corect. 

— Rahat. 

Rose ne-a adus cafeaua. Deborah a sorbit din ea şi mi-a 
spus: 

— Aseară am primit o invitație la informarea de 
şapte'ş'două de ore. 

Am bătut din palme. 

— Minunat. Te-ai ajuns. La ce mai ai nevoie de mine? 

Politica de la Metro-Dade este de a reuni echipa de la 
Omucideri la aproximativ şaptezeci şi două de ore de la 
comiterea unei crime. Ofiţerul însărcinat cu investigația şi 
echipa sa discută cazul cu medicul legist şi uneori cu 
cineva de la procuratură. In felul acesta, toată lumea este 
la curent cu informaţiile. Dacă Deborah fusese invitată 
însemna că o implicau şi pe ea. 

S-a încruntat la mine. 

— Nu mă pricep la politică, Dexter. Simt că LaGuerta mă 
tot împinge deoparte, dar nu pot să fac nimic în privinţa 
asta. 

— Încă-şi mai caută martorul misterios? 

Deborah a dat din cap afirmativ. 

— Pe bune? Chiar şi după crima nouă de aseară? 

— Zice că asta-i dovada. Fiindcă toate tăieturile noi sunt 
complete. 

— Dar toate sunt diferite, am protestat. 

Ea a dat din umeri. 

— Iar tu i-ai sugerat...? 

Deb şi-a ferit privirea. 
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— l-am spus că după părerea mea e pierdere de vreme 
să cauţi un martor, când e evident că ucigaşul n-a fost 
întrerupt, doar nesatisfăcut. 

— Aoleu! am făcut. Chiar că nu ştii nimic despre politică. 

— Păi, dă-o dracu', Dex. 

Două doamne în vârstă de la masa de alături au fulgerat- 
o cu privirea. Ea n-a observat. 

— Ce-ai spus tu era logic, a continuat. Este evident, iar 
ea nici nu mă ia în seamă. Ba şi mai rău. 

— Ce-ar putea fi mai rău decât să fii ignorată? 

S-a îmbujorat. 

— La sfârşit am surprins nişte uniforme râzând de mine 
pe-nfundate. Circulă o poantă, şi-i despre mine. 

Şi-a muşcat buzele şi s-a uitat în altă parte. 

— Einstein. 

— Mă tem că nu pricep, am spus. 

— Dacă ţâţele mele ar fi creier, Einstein aş fi, m-a 
lămurit ea pe un ton amărât. 

Ca să nu râd, mi-am dres glasul. 

— Ca să vezi ce vorbe răspândeşte ea despre mine, a 
continuat Deb. Etichetele astea de rahat se lipesc de tine şi 
pe urmă nu mai ajungi să fii promovat, fiindcă li se pare că 
nimeni n-o să te mai respecte când ai o poreclă de-asta. 
Dă-o dracu”, Dex, femeia asta îmi distruge cariera. 

Am simţit căldura unui val de dorinţă protectoare. 

— E o tâmpită. 

— Să-i spun şi ei asta, Dex? Ar fi o politică înţeleaptă? 

Sosi şi mâncarea noastră. Rose ne-a trântit farfuriile în 
faţă ca şi cum ar fi fost condamnată de un judecător corupt 
să le servească micul dejun unor ucigaşi de prunci. l-am 
adresat un zâmbet gigantic, iar ea a plecat târşâindu-şi 
picioarele şi bombănind în surdină. 

Am luat o înghiţitură şi m-am concentrat din nou asupra 
problemei lui Deborah. Trebuia să încerc să mă gândesc la 
ea în aceşti termeni: problema lui Deborah. Nu „crimele 
acelea fascinante”. Nu „acel MO? uluitor de atractiv”, sau 
„treaba aceea foarte asemănătoare cu ceea ce mi-ar plăcea 


2 Modus operandi (metodă de operare). 
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foarte mult să fac şi eu cândva”. Trebuia să rămân 
neimplicat, dar cu câtă forţă mă atrăgea! Până şi visul din 
noaptea precedentă, cu aerul său rece. Pură coincidenţă, 
desigur, dar tot neliniştitoare. 

Ucigaşul acesta ajunsese la esenţa a ceea ce însemnau 
omorurile mele. Prin felul cum lucra, bineînţeles, nu prin 
felul în care-şi alegea victimele. Trebuia oprit, cu 
siguranţă, nici nu se punea problema. Bietele târfe... 

Totuşi... Nevoia de frig... Foarte interesant de explorat 
cândva. Să găseşti un locşor drăguţ, strâmt şi întunecat... 

Strâmt? Asta de unde mai venea? 

Din visul meu, fireşte. Dar acesta era doar un fel de-a 
spune că subconştientul meu voia să mă gândesc la asta, 
nu-i aşa? Şi, cumva, ideea de strâmt părea numai bună. 
Rece şi strâmt... 

— Un camion frigorific, am spus. 

Am deschis ochii. Deborah, cu gura plină de omletă, s-a 
luptat din greu să înghită ca să poată vorbi. 

— Poftim? 

— Ei, doar o bănuială. Mă tem că nu-i o deducție 
veritabilă. Dar este c-ar avea logică? 

— Ce să aibă logică? a întrebat ea. 

Am lăsat privirea în farfurie şi m-am încruntat, 
încercând să-mi închipui cum ar funcţiona treaba. 

— El vrea un mediu rece. Ca să încetinească fluxul 
sanguin şi fiindcă e, ăă... mai curat. 

— Dacă zici tu. 

— Chiar asta zic. Şi trebuie să fie un spaţiu strâmt... 

— De ce? De unde dracu’ a mai apărut şi ideea asta, 
spaţiu strâmt? 

Am preferat să nu-i aud întrebarea. 

— Deci un camion frigorific ar îndeplini condiţiile astea, 
plus că e mobil, aşa că poţi să arunci gunoiul mult mai 
uşor după ce termini. 

Deborah a muşcat din chiflă şi a stat pe gânduri câteva 
clipe, mestecând. 

— Vasăzică, a spus ea în cele din urmă şi a înghiţit 
dumicatul, criminalul s-ar putea să aibă acces la un camion 
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d-ăsta? Sau să-l deţină? 

— Mmm, s-ar putea. Dar cadavrul de azi-noapte a fost 
primul care vădea semne c-a fost ţinut la rece. 

Deborah s-a încruntat. 

— Deci s-a dus şi şi-a cumpărat un camion? 

— Probabil că nu. Încă mai experimentează. Probabil că 
a încercat răcirea dintr-un impuls. 

Ea a dat din cap a încuviinţare. 

— Şi n-o s-avem noi norocul ăsta să-şi câştige existenţa 
conducând aşa un camion, este? 

Mi-am compus zâmbetul de rechin vesel. 

— Ah, Deb! Ce ageră eşti în dimineaţa asta. Nu, mă tem 
că amicul nostru e mult prea deştept ca să lase loc unor 
asemenea asociaţii logice. 

Deborah a sorbit din cafea, a lăsat ceaşca jos şi s-a 
rezemat de spătar. 

— Deci căutăm un camion frigorific furat, a spus într-un 
târziu. 

— Mă tem că da. Dar câte puteau fi furate în ultimele 
patruzeci şi opt de ore? 

— În Miami? a întrebat ea, pufnind. Se fură unul, se 
duce vestea că merită furat şi din senin orice nenorocit de 
gangster cu idei noi de doi bani, orice marielito?, orice 
crackhead? şi june care face pe deşteptul trebuie să fure 
unul, doar aşa, ca să ţină pasul. 

— Să sperăm că nu s-a dus încă vestea. 

Deborah şi-a înghiţit ce-i mai rămăsese din chiflă. 

— O să verific. 

După care s-a întins peste masă şi m-a strâns de mână, 
spunându-mi: 

— Îţi sunt foarte recunoscătoare. 

Timp de două secunde mi-a surâs sfios, ezitant. 

— Dar mă-ngrijorează felul cum ai ajuns să deduci 


23 Termen din limba spaniolă care desemnează o persoană refugiată în 
SUA din Mariel (nordul Cubei) în timpul valului uriaş al emigrației 
îngăduite de preşedintele cubanez Fidel Castro între 15 aprilie şi 31 
octombrie 1980. 

24 Dependent de cocaină. 
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treburile astea, Dex. Pur şi simplu sunt... 

A lăsat privirea în jos şi m-a strâns iar de mână. 

I-am răspuns cu acelaşi gest. 

— Lasă îngrijoratul în seama mea, i-am spus. Tu vezi de 
găseşte camionul. 
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În teorie, până la întâlnirea de şaptezeci şi două de ore a 
poliţiei metropolitane, toată lumea are timp să obţină câte 
ceva pentru cazul la care lucrează, dar ea are loc suficient 
de devreme pentru ca pistele să fie calde încă. Aşa se face 
că luni dimineaţă, într-o sală de şedinţe de la etaj, brigada 
de luptă împotriva criminalităţii aflată sub conducerea 
neîmblânzitului detectiv LaGuerta s-a adunat laolaltă încă 
o dată pentru informarea de şaptezeci şi două de ore. M- 
am alăturat şi eu adunării. Am sesizat câteva priviri 
îndreptate spre mine şi câteva comentarii cumsecade de la 
poliţiştii care mă cunoşteau. Doar vorbe de duh simple şi 
pline de voie bună, precum „Hei, băiatul cu sângele, unde 
ţi-e racleta?” Lume aleasă, ce mai, şi în curând Deborah a 
mea avea să se numere printre ei. Mă simţeam plin de 
mândrie şi umilinţă pentru faptul că eram în aceeaşi 
încăpere cu ei. 

Din păcate, sentimentele acestea nu erau împărtăşite de 
toţi cei prezenţi. 

— Ce dracu' cauţi aici? a mârâit sergentul Doakes. 

Era un negru uriaş, cu un aer de ins veşnic ofensat şi 
ostil. Emana o ferocitate rece, care cu siguranţă i-ar fi de 
folos cuiva cu un hobby ca al meu. Mare păcat că nu 
puteam fi prieteni. Dar, nu ştiu din ce motiv, îi detesta pe 
toţi tehnicienii de laborator, iar dintr-un motiv suplimentar 
de asemenea necunoscut, asta însemna că îl detesta în 
special pe Dexter. Pe lângă asta, deţinea recordul la ridicat 
greutăţi pe banchetă. Aşa că merita zâmbetul meu tactic. 

— Am venit şi eu s-ascult, sergent, i-am răspuns. 

— N-ai ce dracu’ să cauţi aici. leşi dracu’ d-aici. 

— Poate să rămână, sergent, a intervenit LaGuerta. 

Doakes s-a încruntat la ea. 

— La ce dracu’? 

— Nu vreau să supăr pe nimeni, am spus, strecurându- 
mă către uşă, fără prea mare convingere. 

— Totul e în regulă, a spus LaGuerta, adresându-mi un 
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zâmbet autentic. 

Apoi s-a întors către Doakes, repetând: 

— Poate să rămână. 

— Îmi dă nişte afurisiţi de fiori pe şira spinării, a 
bombănit Doakes. 

Începeam să-i apreciez calităţile mai subtile. Bineînţeles 
că-i dădeam nişte afurisiţi de fiori pe şira spinării. Singura 
întrebare valabilă era de ce, dintr-o cameră plină de 
poliţişti, el era singurul cu suficientă intuiţie ca să simtă 
fiori îndrăciţi în prezenţa mea. 

— Să începem, a spus LaGuerta, pocnind uşurel din bici, 
nelăsând vreo urmă de îndoială asupra faptului că ea era 
acolo factorul de decizie. 

Doakes s-a pleoştit la loc în scaunul lui, aruncându-mi o 
ultimă privire încruntată. 

Prima parte a şedinţei era o chestiune de rutină; 
rapoarte, manevre politice, toate lucrurile mărunte care ne 
fac umani. Cel puţin pe aceia dintre noi care sunt umani. 
LaGuerta i-a pus la curent pe ofiţerii de presă cu ceea ce 
puteau şi ceea ce nu puteau să dea publicităţii. Printre 
lucrurile pe care le puteau da publicităţii se număra o 
nouă fotografie lucioasă pe care şi-o făcuse LaGuerta 
special pentru această ocazie. Se prezenta serioasă şi 
totuşi plină de farmec; puternică, dar rafinată. În imaginea 
aceea aproape că o puteai vedea ajungând locotenent. 
Măcar de-ar fi avut şi Deborah atâta isteţime în relaţiile 
publice. 

A durat aproape un ceas până să ajungem la crimele 
propriu-zise. Dar în cele din urmă LaGuerta a cerut să 
audă raportul progreselor făcute în găsirea misteriosului ei 
martor. Nimeni n-avea nimic de raportat. Am încercat din 
greu să par surprins. 

LaGuerta a tratat grupul cu o încruntătură poruncitoare. 

— Haideţi, oameni buni. Cineva trebuie să descopere 
ceva în treaba asta. 

Dar nimeni n-a descoperit nimic şi a urmat o pauză în 
care grupul şi-a studiat unghiile, a studiat podeaua şi 
panourile fonice de pe tavan. 
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Deborah şi-a dres glasul. 

— Eu, ăă... a spus ea şi a mai tuşit o dată. Eu am avut, 
ăă, o idee. Altă idee. Să-ncercăm ceva într-o direcţie puţin 
diferită. 

O spusese ca pe un citat cu ghilimele, ceea ce şi era. 
Oricât aş fi antrenat-o, nu reuşeam s-o fac să spună 
lucrurile astea pe un ton firesc, dar cel puţin respectase 
întocmai formularea mea în cuvinte corecte politic. 

LaGuerta a ridicat o  sprânceană perfectă în 
artificialitatea ei. 

— O idee? Zău? 

Şi a făcut o strâmbătură menită să arate cât de 
surprinsă şi încântată era. 

— Cum să nu, te rog să ne-o împărtăşeşti, agent Ein... 
adică, agent Morgan. 

Doakes a chicotit. Încântător individ. 

Deborah s-a îmbujorat, dar a continuat cu stoicism. 

— Ăă, cristalizarea celulară. La ultima victimă. Aş vrea 
să verific dacă s-a raportat furtul vreunui camion frigorific 
în ultima săptămână. 

Tăcere. O tăcere completă, tâmpă. Tăcerea viţeilor. Nu 
se prinseseră, capete seci, şi nici Deborah nu-i făcea să 
priceapă. A lăsat tăcerea să se prelungească - o tăcere pe 
care LaGuerta a exploatat-o din greu cu o încruntare 
drăguță, o căutătură nedumerită prin încăpere ca să vadă 
dacă mai era cineva care înţelegea ce se întâmplă, iar apoi 
cu o privire politicoasă spre Deborah. 

— Un camion... frigorific? a întrebat LaGuerta. 

Deborah părea tulburată de-a binelea, biata fată. Nu era 
ea aia căreia să-i facă plăcere să vorbească în public. 

— Chiar aşa, a spus ea. 

LaGuerta a lăsat ecoul să plutească în aer, bucurându-se 
de el. 

— Mm, hmm, a făcut ea. 

Deborah s-a întunecat la faţă; nu era semn bun. Mi-am 
dres vocea, dar, fiindcă n-am rezolvat nimic cu asta, am 
tuşit, suficient de tare ca să-i amintesc să-şi păstreze 
calmul. S-a uitat la mine. La fel şi LaGuerta. 
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— Scuze, am spus. Cred că mă-ncearcă o răceală. 

Ar putea cineva să pretindă un frate mai bun decât 
mine, zău aşa? 

— Ăă, răceala, a spus deodată Deborah, agăţându-se de 
ancora mea de salvare. Un vehicul cu refrigerator ar putea 
fi cauza probabilă pentru acest tip de leziuni ale 
ţesuturilor. Şi e mobil, ca să fie greu de prins. Şi ar fi mult 
mai uşor să scape de cadavru. Aşa că, ăă, dacă s-a furat 
vreunul, adică un camion... unul frigorific... am putea avea 
o pistă. 

Mă rog, cam asta era ideea principală, iar ea o pusese 
pe tapet. Vreo două-trei încruntături au înflorit prin 
încăpere. Aproape că auzeam rotiţele învârtindu-se. 

Însă LaGuerta s-a mulţumit să dea din cap. 

— Foarte... interesantă idee, agent, a spus ea. 

Accentuase foarte puţin cuvântul agent, ca să ne 
amintească tuturor că, într-adevăr, aici era o democraţie în 
cadrul căreia toată lumea putea să-şi spună părerea, dar 
zău aşa... 

— Dar eu tot pariez pe găsirea martorului. Ştim că 
bărbatul ăsta există pe undeva. 

A zâmbit - un zâmbet calculat să fie sfios. 

— Ori femeia asta, a continuat, ca să arate că putea fi 
perspicace. Dar cineva a văzut ceva. Ştim asta din dovezi. 
Deci hai să ne concentrăm pe asta şi să lăsăm agăţatul de 
câte-un pai în seama băieţilor din Broward, da? 

S-a întrerupt, aşteptând până când un mic chicotit a dat 
ocol încăperii. 

— Agent Morgan, aş aprecia dacă ai continua să ne-ajuţi 
discutând cu târfele. Au ajuns să te cunoască acolo, în 
stradă. N 

Doamne, că tare se mai pricepea. Inlăturase 
posibilitatea ca vreunul să se mai gândească la ideea lui 
Deb, o pusese pe Deb la punct şi regrupase iar echipa în 
spatele ei cu gluma despre rivalitatea dintre noi şi 
Broward County. Toate astea din câteva cuvinte simple. 
Îmi venea să aplaud. 

Doar că, bineînțeles, eu eram în echipă cu biata 
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Deborah, care tocmai fusese făcută una cu podeaua. A 
deschis gura o clipă, apoi a închis-o şi i-am văzut muşchii 
obrajilor încordându-se în timp ce îşi retrăgea cu grijă 
expresia feţei până în zona Poliţist Neutru. Tot un 
spectacol de mâna-ntâi, dar adevărul era că nici nu se 
compara cu cel oferit de LaGuerta. 

Restul şedinţei s-a derulat fără alte evenimente. Nici că 
mai era ceva de discutat în afară de ceea ce fusese deja 
spus. Aşa se face că, la foarte scurtă vreme după abilul act 
de umilire pus în scenă de LaGuerta, întâlnirea s-a 
terminat şi iată-ne din nou pe hol. 

— Dracu' s-o ia, a bombănit încet Deborah. S-o ia, s-o ia, 
s-o ia! 

— Categoric. 

Ea m-a țintuit cu privirea. 

— Mersi, frăţioare. De mare folos mi-ai fost acolo. 

Am ridicat din sprâncene. 

— Dar ne-am înţeles să nu mă amestec în treaba asta. 
Ca să ţi se recunoască ţie meritul. 

A scos un fel de mârâit. 

— Ce mai merit mi s-a recunoscut! M-a făcut s-arăt ca o 
idioată. 

— Cu tot respectul, soră dragă, jumătate de treabă i-ai 
făcut-o tu. 

Deborah s-a uitat la mine, s-a uitat în altă parte, apoi a 
fluturat din mâini în semn de dezgust. 

— Şi ce-ar fi trebuit să zic? Nici măcar nu-s în echipă. 
Sunt şi eu acolo fiindcă a zis căpitanul că trebuie să-mi dea 
voie şi mie. 

— Şi n-a zis că trebuie să te şi asculte. 

— Şi nici nu mă ascultă. Şi nici de-acum înainte, a spus 
Deborah cu amărăciune. Treaba asta, în loc să-mi deschidă 
uşa la Investigaţii Criminale, o să-mi omoare cariera. O să 
mor scriind amenzi de parcare, Dexter. 

— Există o cale de ieşire, Deb, i-am spus, dar privirea pe 
care a întors-o la mine era doar o treime speranţă. 

— Care? 

I-am zâmbit - zâmbetul meu cel mai reconfortant, cel 
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mai greu de reprodus, zâmbetul de tip „nu-s chiar aşa 
rechin”. 
— Găseşte camionul, i-am spus. 


Au trecut trei zile până să mai aud veşti de la draga mea 
soră vitregă, ceea ce pentru ea era o perioadă destul de 
lungă în care să nu vorbească cu mine. A intrat în biroul 
meu joi, imediat după prânz, cu o mutră acră. 

— L-am găsit, mi-a spus, iar eu n-am ştiut la ce se 
referea. 

— Ce-ai găsit, Deb? Fântâna Ţâfnei? 

— Camionul, a spus ea. Camionul frigorific. 

— Dar asta-i o veste grozavă! De ce ai aerul ăsta de 
parcă ai căuta pe cineva să-i tragi palme? 

— Fiindcă asta şi fac, a spus, trântind vreo patru sau 
cinci pagini capsate laolaltă. Uită-te la asta. 

Am ridicat foile şi am aruncat o privire la cea de 
deasupra. 

— Aha. Câte sunt cu totul? 

— Douăzeci şi trei. În ultima lună, s-au raportat furate 
douăzeci şi trei de camioane frigorifice. Băieţii de la 
circulaţie spun că cele mai multe-s găsite prin canalele 
navigabile, incendiate pentru banii de asigurare. Nimeni 
nu se dă de ceasul morţii să le dea de urmă. Aşa că nici cu 
astea nu se-agită nimeni şi nici pe viitor n-o să se-agite. 

— Bun venit la Miami. 

Deborah a oftat, şi-a luat lista înapoi din mâinile mele şi 
s-a moleşit în scaun de parcă tocmai şi-ar fi pierdut toate 
oasele. 

— Nici gând să le pot verifica pe toate, cel puţin nu 
singură. Mi-ar lua luni de zile. Dă-o dracu’, Dex. Acuma ce 
ne facem? 

Am clătinat din cap. 

— Îmi pare rău, Deb. Dar acum trebuie să aşteptăm. 

— Atâta tot? Doar s-aşteptăm? 

— Atâta tot. 

Şi atât a fost. Timp de două săptămâni după aceea, asta 
a fost tot. Am aşteptat. 


lar după aceea... 
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M-am trezit scăldat în sudori, neştiind prea bine unde 
mă aflam şi absolut convins că era pe cale să se petreacă o 
nouă crimă. Undeva, nu prea departe, el era în căutarea 
următoarei victime, strecurându-se pe nesimţite prin oraş, 
ca un rechin în jurul recifului. Eram atât de convins, încât 
aproape că auzeam pârâitul benzii adezive. leşise la 
vânătoare, să-şi hrănească Pasagerul Întunecat, iar acesta 
îmi vorbea mie. Îl însoţisem în somn, ca o remoră 
fantomatică, în cercurile largi şi lente pe care le descria. 

M-am ridicat în capul oaselor, în patul meu mic, şi mi-am 
dat la o parte aşternutul răsucit. Ceasul de pe noptieră 
arăta 3.14. Trecuseră patru ore de când mersesem la 
culcare şi mă simţeam de parcă în tot acest timp mi-aş fi 
croit drum prin junglă cu un pian în spinare. Eram asudat, 
ţeapăn şi tâmp, incapabil să mai formez vreun alt gând în 
afară de certitudinea că se întâmpla pe undeva prin oraş, 
fără mine. 

Se terminase cu somnul în noaptea aceea, nu încăpea 
îndoială. Am aprins lumina. Mâinile îmi erau jilave, 
lipicioase şi tremurătoare. Le-am şters de cearşaf, dar nu 
mi-a fost de niciun folos. Aşternutul era la fel de umed. M- 
am împleticit până la baie să mă spăl pe mâini. Mi le-am 
băgat sub jetul de apă. Din ţeavă curgea apă călduţă, la 
temperatura camerei, şi la un moment dat mă spălam pe 
mâini în sânge, iar apa s-a făcut roşie; doar o clipă, în 
semiîntunericul băii, chiuveta a devenit de un roşu 
sângeriu. 

Am închis ochii. 

Lumea s-a schimbat. 

Avusesem intenţia să scap de festa pe care mi-o juca 
lumina şi de senzaţia de somnolenţă. IÎnchideam ochii, îi 
deschideam şi gata cu iluzia, nu mai era decât apă simplă 
şi curată în chiuveta mea. Când colo, era de parcă atunci 
când închisesem ochii deschisesem o a doua pereche de 
ochi, către o altă lume. 
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Mă întorsesem în visul meu, plutind ca o lamă de cuțit 
pe deasupra luminilor de pe Biscayne Boulevard, zburând 
rece şi tăios, îndreptându-mă direct asupra țintei mele, şi... 

Am deschis iar ochii. Apa era doar apă. 

Dar eu ce eram? 

Am scuturat din cap cu violenţă. Uşurel, bătrâne; fără 
vreun Dexter ieşit din străfunduri, te rog. Am inspirat 
adânc şi m-am privit cu coada ochiului. În oglindă arătam 
aşa cum trebuia să arăt. Trăsăturile îmi erau netulburate, 
sub un control riguros. Ochi albaştri calmi şi zeflemitori, 
perfectă imitație a vieţii omeneşti. În afară de faptul că mi 
se ridicase părul în cap de-mi stătea ca lui Stan Laurel, nu 
se vedea niciun semn al acelui lucru, orice-o fi fost el, care 
îmi săgetase creierul pe jumătate adormit şi scuturase 
somnul din mine. 

Am închis ochii iar, cu grijă. 

Întuneric. 

Pur şi simplu întuneric. Nu tu zbor, nu tu sânge, nu tu 
lumini ale oraşului. Doar dragul de Dexter cu ochii închişi 
în faţa oglinzii. 

I-am deschis din nou. Salut, dragă băiete, mă bucur să te 
văd iar. Dar unde naiba mi-ai fost? 

Asta era întrebarea, desigur. Îmi petrecusem cea mai 
mare parte a vieţii netulburat nici de vise, nici de 
halucinaţii. N-aveam parte nici de viziuni ale Apocalipsei, 
nici de simboluri jungiene neliniştitoare, bolborosind din 
străfundurile subconştientului meu. Nimic nu se iveşte în 
nopţile lui Dexter. Când mă duc la culcare, dorm pe de-a- 
ntregul. 

Şi-atunci, ce se-ntâmplase? De ce-mi apăruseră acele 
imagini? 

Mi-am dat cu apă pe faţă şi mi-am netezit părul spre 
spate. Desigur, gestul acesta nu mi-a adus răspunsul la 
întrebare, dar m-a făcut să mă simt ceva mai bine. Cât de 
rău puteau sta lucrurile dacă părul îmi era îngrijit? 

Adevărul era că habar n-aveam. Lucrurile puteau sta cât 
se poate de rău. Poate că-mi pierdeam minţile, ori măcar o 
parte din ele. Nu cumva de ani de zile alunecam treptat în 
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demenţă, iar acest nou criminal nu făcuse decât să 
declanşeze prăbuşirea finală cu capul înainte în nebunia 
absolută? Cum puteam spera să cântăresc sănătatea 
mintală a unuia ca mine? 

Imaginile dădeau senzaţia că sunt cât se poate de reale. 
Dar nu era posibil; fusesem aici, în patul meu. Şi totuşi, 
aproape că simţisem izul înţepător de apă sărată, gaze de 
eşapament şi parfum ieftin plutind peste Biscayne 
Boulevard. Complet real - şi nu este acesta unul dintre 
semnele nebuniei, faptul că nu poţi desluşi iluzia de 
realitate? Nu aveam nici răspunsuri, nici vreo cale de a le 
găsi. Mersul la psihiatru ieşea din discuţie, bineînţeles; aş 
fi speriat de moarte sărmana creatură şi poate că ar fi 
simţit că are o datorie de onoare să mă vadă închis pe 
undeva. Desigur, n-aş fi putut să contest înţelepciunea unei 
asemenea idei. Dar, dacă-mi pierdeam controlul asupra 
echilibrului mental pe care mi-l construisem cu migală, 
asta era numai şi numai problema mea, iar prima parte a 
problemei era faptul că nu exista nicio cale de-a şti cu 
certitudine. 

Deşi, dacă mă gândeam bine, o cale tot exista. 

Zece minute mai târziu treceam cu maşina pe lângă 
Dinner Key. Conduceam încet, din moment ce nu ştiam, de 
fapt, ce anume căutam. Acea parte a oraşului era 
adormită, ca întotdeauna de altfel. Câţiva inşi încă se mai 
învârteau ca titirezii prin peisajul oraşului Miami: turişti 
care băuseră prea multă cafea cubaneză şi n-aveau somn. 
Oameni din lowa căutând vreo benzinărie. Străini căutând 
South Beach. Şi, desigur, prădătorii - criminali, tâlhari, 
drogaţi, vampiri, strigoi şi tot soiul de monştri asemenea 
mie. Dar în zona aceea, la ora aceea, erau foarte puţini la 
numărătoare. Aşa arăta Miami golit, pustiit de-a dreptul, 
un loc căruia fantoma mulțimilor din timpul zilei îi dădea 
un aer singuratic. Era un oraş care se ciopârţise singur 
până ce nu mai rămăsese din el decât un biet teren de 
vânătoare, fără masca ţipătoare a soarelui şi a tricourilor 
sclipitoare. 

Aşa că am ieşit la vânătoare. Ceilalţi ochi ai nopţii se 
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fixau asupra mea şi apoi îmi dădeau drumul, pe când 
treceam fără să încetinesc. M-am îndreptat spre nord pe 
vechiul pod mobil, prin centrul oraşului Miami, încă 
neştiind prea bine ce căutam şi negăsind nimic - şi totuşi, 
dintr-un motiv abscons şi incomod, absolut convins că voi 
găsi, că mergeam în direcţia corectă, că ceva mă aştepta, 
undeva înainte. 

Imediat după Omni, viaţa de noapte s-a însufleţit. Mai 
multă activitate, mai multe lucruri de văzut. Vacarm pe 
trotuare, muzici cu timbru metalic intrând şi ieşind pe 
geamurile maşinii. Frumoasele nopţii se adunau cârduri pe 
la colţurile străzilor, chicotind între ele sau holbându-se 
prosteşte la maşinile care treceau pe alături. lar şoferii 
încetineau ca să le măsoare şi ei din priviri, căscând gura 
la costumaţiile lor şi la ceea ce lăsau neacoperit. Două 
străzi mai în faţă s-a oprit un Corniche nou şi imediat un 
stol de fete şi-a luat zborul din întunecime, a coborât de pe 
trotuar în stradă şi a înconjurat maşina. Traficul aproape 
că s-a blocat, a început vacarmul claxoanelor. Cei mai 
mulţi şoferi s-au oprit puţin, mulţumindu-se să privească, 
dar o dubă a ocolit nerăbdătoare grupul de maşini şi a ieşit 
pe sensul opus. 

O dubă frigorifică. 

Nu era nimic notabil, mi-am spus. O livrare de iaurt pe 
timp de noapte; cârnaţi de porc pentru micul dejun, 
prospeţime garantată. O încărcătură de bibani 
îndreptându-se către nord sau către aeroport. Furgoane 
frigorifice se mişcau necontenit prin Miami, chiar şi în 
acele momente, chiar şi la ceas de noapte. Asta era tot şi 
nimic mai mult. 

Dar, cu toate astea, am apăsat pedala de acceleraţie. Am 
făcut slalom prin trafic până am ajuns la trei maşini 
distanţă de Corniche şi de şoferul său aflat sub asediu. 
Traficul s-a oprit. Am privit în urma dubei. Se îndrepta 
glonţ către Biscayne, având drum deschis de o serie de 
semafoare pe verde. O pierdeam dacă rămâneam prea în 
urmă. Şi dintr-odată mi-am dorit cu ardoare să n-o pierd. 

Am aşteptat un gol în trafic şi am virat rapid pe sensul 
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opus. Într-o clipă înconjuram Comiche-ul şi apoi 
acceleram, apropiindu-mă de dubă. Încercând să nu mă 
mişc prea repede, să nu ies în evidenţă, dar micşorând 
treptat spaţiul dintre noi. Era la trei semafoare în faţa 
mea, apoi la două. 

Apoi i s-a aprins culoarea roşie, dar n-am apucat să-l 
ajung din urmă şi să jubilez, că am prins şi eu roşu. M-am 
oprit. Mi-am dat seama, oarecum surprins, că-mi rodeam 
buzele. Eram agitat; eu, Dexter-de-Gheaţă. Simţeam 
anxietate omenească, disperare, chin emoţional veritabil. 
Voiam să prind din urmă camionul acela şi să mă conving 
cu ochii mei, ah, cât îmi doream să pun mâna pe dubă, să 
deschid portiera cabinei, să arunc o privire înăuntru... 

Şi după aceea? Să-l arestez de unul singur? Să-l duc de 
mână la scumpa de LaGuerta? Vezi ce-am pescuit? Pot să-l 
păstrez? Era la fel de posibil să mă păstreze el pe mine. 
Era în plină frenezie a vânătorii, iar eu abia dacă reuşeam 
să mă ţin după el, ca un frate mai mic indezirabil. Şi de ce 
mă ţineam după el? Voiam pur şi simplu să-mi dovedesc că 
despre el era vorba, el şi nimeni altul, că ieşise să dea 
târcoale în căutarea unei prăzi şi că nu eram eu nebun? lar 
dacă nu eram nebun... de unde ştiusem? Ce se petrecea în 
creierul meu? Până la urmă, poate că nebunia era o soluţie 
mai fericită. 

Un bătrân îşi târa picioarele prin faţa maşinii mele, 
traversând strada cu o lentoare incredibilă şi cu paşi 
dureros de mici. L-am urmărit cu privirea câteva clipe, 
minunându-mă cum o fi viaţa când te mişti atât de încet, 
după care am ridicat iar ochii spre duba frigorifică. 

Primise verde. Eu încă nu. 

A accelerat imediat, pornind către nord la limita 
superioară a vitezei legale, în timp ce luminile farurilor din 
spate i se micşorau sub ochii mei, cât aşteptam să mi se 
schimbe şi mie culoarea semaforului. 

Ceea ce am refuzat să mai fac. Aşa că, scrâşnind din 
dinţi - uşurel, Dex! -, am pornit pe roşu, ratându-l la 
mustață pe bătrân. Nici n-a ridicat privirea, nici nu s-a 
oprit din mers. 


Limita de viteză pe porţiunea aceea din Biscayne 
Boulevard era de cincizeci şi cinci de kilometri la oră. În 
Miami, asta înseamnă că dacă mergi cu mai puţin de 
optzeci o să te trezeşti dat la o parte de pe şosea. Am 
accelerat până la o sută, înaintând prin traficul rarefiat, 
disperat să acopăr distanţa până la dubă. Luminile lui au 
pâlpâit şi au dispărut când a luat o curbă - sau a întors? M- 
am dus până la o sută douăzeci şi, cu motorul urlând, am 
trecut de ieşirea către digul rutier 79th Street, am luat 
curba pe lângă Publix Market şi am intrat pe porţiunea de 
drum drept, căutând frenetic duba. 

Şi am găsit-o. Acolo... mai în faţă... 

Înainta către mine. 

Lepădătura o pornise înapoi. Oare simţise că eram pe 
urmele lui? Imi mirosise gazele de eşapament plutind 
peste şosea până la el? Nu conta - era el, era acelaşi 
furgon, fără discuţie, Şi, în timp ce treceam în mare viteză 
pe alături, a intrat pe digul rutier. 

Am virat cu scrâşnete într-o mică parcare, am încetinit şi 
am întors, accelerând apoi din nou pe Biscayne Boulevard, 
de data asta către sud. Inainte de prima intersecţie am 
luat-o şi eu pe digul rutier. Departe, mult în faţă, aproape 
de primul pod, i-am văzut luminile roşii minuscule, clipind, 
bătându-şi joc de mine. Mi s-a înfipt piciorul în pedala de 
acceleraţie şi m-am năpustit înainte. 

Acum urca panta podului şi accelera progresiv, păstrând 
între noi o distanţă neschimbată. Ceea ce însemna că 
precis ştia, precis îşi dăduse seama că era urmărit. Mi-am 
forţat maşina în continuare; mă apropiam puţin câte puţin, 
metru cu metru. 

Şi la un moment dat a dispărut, a trecut peste curbura 
podului şi a coborât de cealaltă parte, pătrunzând cu 
viteză prea mare în North Bay Village. Era o zonă plină de 
patrule rutiere. Dacă trecea pe-acolo depăşind viteza 
legală, îl reperau şi îl trăgeau pe dreapta. Şi atunci... 

Am urcat podul şi am trecut peste curbura lui, iar sub 
mine... 

Nimic. 
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Drum pustiu. 

Am încetinit, uitându-mă în toate părţile din poziţia 
avantajoasă pe care o aveam pe culmea podului. O maşină 
venea spre mine - nu duba, doar un Mercury Marquis cu 
bara de protecţie buşită. Am luat-o în jos spre celălalt 
capăt. 

De la piciorul podului, North Bay Village împărțea digul 
rutier în două zone rezidenţiale. Pe stânga, în spatele unei 
benzinării, se înşirau clădiri de apartamente într-un cerc 
larg. Pe dreapta erau case; mici, dar scumpe. Nu se mişca 
nimic de nicio parte. Nu se vedeau lumini, niciun fel de 
trafic, niciun semn de viaţă. 

Am înaintat încet prin cătun. Pustiu. Dus era. Pe o insulă 
străbătută de o singură stradă, reuşise să scape de mine. 
Dar cum? 

Am dat un ocol şi am întors, am oprit pe marginea 
drumului şi am închis ochii. Nu ştiu de ce; probabil speram 
că aş putea vedea ceva din nou. Dar nu s-a întâmplat aşa. 
Doar întuneric şi luminiţe dansându-mi pe sub pleoape. 
Eram obosit. Mă simţeam prost. Da, eu; Dexter nătângul, 
încercând să fac pe Băiatul Fantastic, să mă folosesc de 
grozavele mele puteri psihice ca să-i iau urma geniului 
diabolic. Să-l urmăresc în supermaşina mea de luptă 
împotriva criminalităţii. Şi, după toate probabilitățile, nu 
era decât un puşti plin de energie care, în timp ce livra 
marfă, îşi încorda muşchii şi făcea pe grozavul cu celălalt 
şofer care mai trecea pe acolo în seara aceea. O treabă 
tipică pentru Miami, care se întâmpla în fiecare zi cu 
fiecare şofer din preafrumosul nostru oraş. Urmăreşte-mă, 
prinde-mă dacă poţi. După care degetul mijlociu ridicat, o 
armă fluturată, chestii fără niciun haz şi gata, înapoi la 
muncă. 

Doar o dubă frigorifică, atâta tot, o dubă care acum 
accelera traversând Miami Beach, cu postul de muzică 
heavy metal urlându-i în boxe. Nu ucigaşul meu, nu vreo 
legătură misterioasă care mă trăgea din pat şi mă târa de- 
a curmezişul oraşului în creierii nopţii. Fiindcă aşa ceva 
era de-o neghiobie inexprimabilă în cuvinte, un lucru mult 
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prea prostesc pentru Dexter cel cu mintea limpede şi 
sufletul gol. 

Mi-am lăsat capul pe volan. Ce grozav era să ai o 
asemenea experienţă autentic omenească. Acum ştiam 
cum e să te simţi un idiot şi jumătate. Auzeam clopotul 
unui pod mobil undeva în apropiere, avertizând că podul 
era pe punctul de-a se ridica. Ding, ding, ding. Clopotul de 
alarmă al inteligenţei mele expirate. Am căscat. Era 
vremea să mă duc acasă, înapoi în pat. 

În spatele meu a pornit un motor. Am aruncat o privire 
într-acolo. 

Din dosul benzinăriei aflate la piciorul podului a ieşit el, 
în viteză, făcând un ocol strâns. A trecut pe lângă mine în 
derapaj, continuând să accelereze, şi prin înceţoşarea 
produsă de mişcarea rapidă am văzut în fereastra din 
dreptul şoferului o siluetă care s-a răsucit spre mine cu 
violenţă. M-am ferit. Ceva s-a izbit de-o latură a maşinii 
mele, lăsând în urmă ecoul sonor al caroseriei înfundate, 
care avea să mă coste o grămadă. Am aşteptat câteva 
clipe, cât să mă consider în siguranţă. Apoi am ridicat 
capul şi m-am uitat. Duba se îndepărta tot mai repede, 
rupând bariera de lemn de la podul mobil şi accelerând, 
făcând un salt peste deschizătura dintre jumătăţile care 
începeau să se ridice şi aterizând cu uşurinţă de cealaltă 
parte, în timp ce paznicul podului se apleca afară şi răcnea 
la el. Apoi dus a fost, coborând spre capăt şi întorcându-se 
în Miami, departe, cu distanţa care continua să crească 
între noi pe măsură ce se înălța podul. Dus era, fără 
speranţă, de parcă nici n-ar fi fost vreodată. Şi n-aveam să 
ştiu niciodată dacă fusese ucigaşul pe care-l căutam sau un 
derbedeu oarecare ca atâţia alţii în Miami. 

Am coborât din maşină să mă uit la adâncitura din 
caroserie. Era mare. Am privit în jur să văd cu ce 
aruncase. 

Se rostogolise la câţiva metri distanţă şi continua să se 
clatine în mijlocul străzii. Nici măcar de la depărtarea 
aceea nu încăpea îndoială, dar, parcă anume ca să pot fi 
absolut convins, farurile unei maşini care se apropia l-au 
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luminat brusc. Maşina a derapat şi s-a izbit de gardul viu; 
pe deasupra sunetului de claxon care nu se mai oprea îl 
auzeam pe şofer răcnind. M-am apropiat de lucrul acela ca 
să mă conving. 

Da, într-adevăr. Asta era. 

Un cap de femeie. 

M-am aplecat să mă uit. Era o tăietură foarte curată, o 
lucrătură dibace. Aproape că nu exista sânge în jurul rănii. 

— Slavă Domnului, am spus. 

Mi-am dat seama că zâmbeam - şi de ce n-aş fi zâmbit? 

Nu-i aşa că era frumos? Până la urmă, uite că nu eram 
nebun. 
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Puțin după ora opt dimineaţa, când stăteam pe 
portbagajul maşinii mele, LaGuerta a venit la mine. Şi-a 
îndoit deasupra maşinii poponeaţa bine făcută şi a lunecat 
uşor până ce ni s-au atins coapsele. Am aşteptat s-o aud 
spunând ceva, dar nu părea să aibă nimic de zis la 
momentul acela. Nici eu n-aveam. Aşa că am stat acolo 
câteva minute, uitându-mă la pod, simțind dogoarea 
piciorului ei lipit de-al meu şi întrebându-mă încotro s-o fi 
dus sfiosul meu amic cu duba lui cu tot. Dar m-am pomenit 
smuls din visarea mea cu ochii deschişi când am simţit o 
apăsare pe coapsă. 

M-am uitat în jos către cracul pantalonului. LaGuerta îmi 
frământa coapsa ca pe un boţ de cocă. M-am uitat la ea. 
Mi-a întors privirea. 

— Au găsit trupul, a spus ea. Ştii ce zic. Restul, ce mai 
vine după cap. 

M-am ridicat în picioare. 

— Unde? 

S-a uitat la mine cum se uită un poliţist la cineva care 
găseşte capete fără corpuri în plină stradă. Dar mi-a 
răspuns la întrebare. 

— La Office Depot Center”. 

— Unde joacă Panterele? am întrebat, simțind cum mă 
trece un fior rece. Pe gheaţă? 

LaGuerta a dat din cap aprobator, fără să-şi ia ochii de 
la mine. 

— Echipa de hochei. Ei sunt Panterele? 

— Cred că aşa li se spune, am zis. 

Nu m-am putut abţine. 

Ea a strâns din buze. 

— L-au găsit în plasa portarului. 

— De la oaspeţi sau de la gazde? am întrebat. 

A căscat ochii la mine. 


25 Arenă sportivă acoperită din Florida; actualmente BB&T Center. 
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— Are vreo importanţă? 

Am clătinat din cap. 

— Era doar o glumă, doamnă detectiv. 

— Fiindcă nu ştiu să le deosebesc între ele. Ar trebui să 
trimit acolo pe cineva care se pricepe la hochei. 

În sfârşit, şi-a luat ochii de la mine şi a început să 
cerceteze mulţimea, căutând pe cineva cu un puc în mână. 

— Mă bucur că eşti în stare să glumeşti cu aşa ceva, a 


adăugat ea. Ce-i aia... - s-a încruntat, încercând să-şi 
amintească - ... sam-bolie? 
— Poftim? 


A dat din umeri. 

— Un fel de maşinărie. O folosesc pe gheaţă, ştii ceva? 

— Zamboni? 

— Mă rog. Tipul care o conduce a scos-o azi-dimineaţă 
să pregătească gheaţa pentru antrenament. Sunt câţiva 
jucători cărora le place să vină devreme, ştii? Şi le place să 
aibă gheaţă nouă, aşa că tipul ăsta, ăă... - a şovăit puţin - 
şoferul de sambolie, ştii? Vine mai devreme în zilele de 
antrenament. Şi vine şi scoate maşinăria asta pe gheaţă, 
ştii? Şi vede pachetele alea făcute stivă. La capăt, în plasa 
portarului, ştii? Aşa că se dă jos să arunce o privire. 

A dat iar din umeri. 

— Doakes s-a dus acolo. Zice că nu mai reuşesc să-l 
calmeze pe tip cât să le mai dea şi alte informaţii. 

— Mă pricep cât de cât la hochei. 

S-a uitat iar la mine, pe sub pleoapele uşor lăsate. 

— Multe nu ştiu despre tine, Dexter. Joci hochei? 

— Nu, n-am jucat niciodată, am spus cu modestie. Am 
fost la nişte meciuri. 

Ea n-a mai spus nimic, iar eu a trebuit să-mi muşc 
buzele ca să mă opresc din trăncănit. Într-adevăr, Rita 
avea abonament la meciurile din Florida ale Panterelor, iar 
eu descoperisem, spre marea mea surpriză, că-mi plăcea 
hocheiul. Ceea ce-mi plăcea la el nu era haosul violent, 
frenezia criminală plină de voioşie. Găseam că e relaxant 
să stau pe scaun în sala aceea uriaşă şi rece, şi m-aş fi dus 
bucuros acolo chiar de-ar fi fost să asist la un meci de golf. 
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Adevărul era că aş fi zis orice ca s-o fac pe LaGuerta să mă 
ia la patinoar. Îmi doream foarte tare să merg la arenă. Îmi 
doream mai mult decât orice să văd cadavrul acela 
înghesuit în plasă, pe gheaţă, îmi doream să desfac 
pachetul învelit cu grijă şi să văd carnea curată şi uscată. 
Atât de tare îmi doream s-o văd, încât mă simţeam ca o 
caricatură a unui câine gata de aport, atât de tare îmi 
doream să fiu acolo cu ea, încât simţeam că era dreptul 
meu, că acel cadavru îmi aparţinea. 

— Bine, a spus LaGuerta într-un târziu, când simţeam 
că-mi ies din piele de-atâta zbucium. 

Şi-apoi a schiţat un zâmbet mărunt şi ciudat, pe 
jumătate oficial, pe jumătate... cum? Cu totul altfel, un fel 
omenesc, din nefericire, ceea ce îl plasa dincolo de puterea 
mea de înţelegere. 

— Aşa o să avem ocazia să discutăm. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, am spus, emanând prin toţi 
porii farmec şi vino-ncoace. 

LaGuerta n-a răspuns. Poate nu mă auzise, nu c-ar mai fi 
contat. Când era vorba de imaginea pe care o avea despre 
ea însăşi, îi lipsea complet simţul sarcasmului. Puteai s-o 
atingi cu cea mai oribilă linguşeală din lume, ea tot ar fi 
acceptat-o ca şi cum era dreptul ei. Nu mai are deloc haz 
când nu întâmpini nicio dificultate. Dar nu ştiam ce altceva 
să spun. Despre ce-şi imagina ea că vom discuta? Deja mă 
fripsese la proţap fără niciun pic de milă de-ndată ce 
ajunsese la locul faptei. 

Stătuserăm lângă biata mea maşină lovită şi 
urmăriserăm soarele cum se ridica la orizont. Privind în 
lungul podului rutier, mă întrebase de şapte ori dacă îl 
văzusem pe şoferul dubei, de fiecare dată cu câte o 
inflexiune uşor diferită, încruntându-se între două 
întrebări. Mă chestionase de cinci ori dacă eram sigur că 
fusese un vehicul frigorific - sunt convins că era o dovadă 
de subtilitate din partea ei. Ar fi vrut să mă întrebe o 
sumedenie de alte lucruri despre cele întâmplate, dar se 
abţinuse ca să nu sară în ochi. Ba chiar, la un moment dat, 
scăpase frâiele şi pusese o întrebare în spaniolă. l-am 


răspuns că eram seguro, iar ea s-a uitat la mine şi m-a 
atins pe braţ, dar n-a mai repetat întrebarea. 

De trei ori privise în sus către podul rămas în poziţie 
oblică, scuturase din cap şi proferase un „Puta!” cu 
jumătate de voce. Evident, se referea la agentul Puta, 
draga mea soră Deborah. În situaţia în care exista de- 
adevăratelea o dubă frigorifică, aşa cum anticipase 
Deborah, era necesar un oarecare control al felului cum 
avea să fie recepţionată de public informaţia, iar după felul 
cum îşi molfăia LaGuerta buza de jos îmi dădeam seama că 
lucra din greu la rezolvarea problemei. Eram aproape 
sigur că avea să găsească ceva stânjenitor pentru Deb - la 
asta se pricepea cel mai bine -, dar până atunci speram să- 
i mai crească puţin reputaţia soră-mii. Nu în ochii lui 
LaGuerta, bineînţeles, dar puteam trage nădejde că ar 
observa şi alţii succesul strălucitei sale încercări de-a face 
muncă de detectiv. 

Ciudat, dar LaGuerta nu m-a întrebat ce căutasem cu 
maşina pe şosele la ora aceea. Desigur, eu nu sunt 
anchetator de poliţie, dar părea că întrebarea se impunea 
de la sine. Poate ar fi o răutate să spun că scăparea era 
tipică pentru ea, dar asta e. Pur şi simplu nu m-a întrebat. 

Şi totuşi, se pare că nu terminaserăm de vorbit. Aşa că 
am urmat-o până la maşina ei, un enorm Chevrolet bleu, de 
doi ani, pe care îl conducea în timpul serviciului. După 
program folosea un micut BMW de care nu trebuia să ştie 
nimeni. 

— Urcă, mi-a spus. 

Aşa că m-am aşezat pe elegantul scaun albastru din faţă. 

LaGuerta conducea în viteză, cu multe slalomuri, şi în 
doar câteva minute ieşeam de pe podul rutier şi 
pătrundeam din nou în Miami, traversam Biscayne şi 
parcurgeam jumătatea de milă până la I-95. A intrat pe 
autostradă şi a luat-o spre nord, strecurându-se prin trafic 
la viteze care păreau puţin cam mari până şi pentru Miami. 
Dar am ajuns la 595 şi-am cotit spre vest. S-a uitat pieziş la 
mine, cu coada ochiului, de trei ori înainte de a-mi vorbi, în 
sfârşit: 
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— Drăguţă cămaşă. 

M-am uitat în jos la cămaşa mea drăguță. O trăsesem pe 
mine când plecasem în fugă de acasă şi abia acum o 
vedeam pentru prima dată; era o cămaşă de bowling din 
poliester, cu dragoni roşii strălucitori. O purtasem toată 
ziua la lucru şi nu mai era chiar atât de proaspătă, dar, 
într-adevăr, arăta binişor. Plăcută într-un fel, sigur că da, 
totuşi... 

Oare LaGuerta flecărea ca să mă relaxez eu cât să fac 
vreo mărturisire compromiţătoare? Oare suspecta că ştiam 
mai mult decât spuneam şi credea că mă putea face să las 
garda jos şi să scuip tot? 

— Mereu porţi haine foarte drăguţe, Dexter. 

Şi s-a uitat la mine cu un zâmbet larg, bleg, nebăgând de 
seamă că era cât pe ce să se înfigă cu maşina într-o 
autocisternă. Şi-a întors privirea la timp şi a tras de volan 
cu un deget, aşa că ne-am strecurat pe lângă cisternă 
către vest, pe I-595. 

M-am gândit la hainele drăguţe pe care le purtam 
mereu. Păi, sigur că da. Eram mândru să mă consider 
monstrul cel mai bine îmbrăcat din Dade County. Da, 
sigur, el e ăla care l-a tăiat bucăţi pe acel domn drăguţ, 
Duarte, dar ce bine îmbrăcat era! Haine potrivite pentru 
toate ocaziile - apropo, ce se cuvine să porţi când participi 
la o decapitare matinală? Cămaşă de bowling la a doua 
purtare şi pantaloni lejeri, fireşte. Eram â la mode. Dar, în 
afară de costumaţia luată în grabă în dimineaţa aceea, 
acordam mereu atenţie îmbrăcatului. Era una dintre 
lecţiile lui Harry: fii mereu îngrijit, îmbracă-te frumos, 
evită să atragi atenţia. 

Dar de ce să observe sau să-i pese de toate astea unui 
detectiv criminalist cu mintea plină de intrigi? Că doar nu 
era... g 

Sau era? Începea să-mi încolţească un gând neplăcut. 
Ceva din zâmbetul acela straniu care îi traversa scurt 
trăsăturile mi-a oferit răspunsul. Era ridicol, dar despre ce 
altceva putea fi vorba? LaGuerta nu căuta o metodă de-a 
mă face să las garda jos ca să-mi poată pune întrebări 
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subtile despre ceea ce văzusem. Şi adevărul era că nu-i 
păsa nici cât negru sub unghie de priceperea mea la 
hochei. 

LaGuerta făcea conversaţie prietenoasă. 

li plăcea de mine. 

Eu încă mai încercam să-mi revin după şocul îngrozitor 
al atacului bizar, subit, de un sentimentalism ieftin, asupra 
Ritei - şi acum, alta pe capul meu? Lui LaGuerta îi plăcea 
de mine? Ce, contaminaseră teroriştii rezerva de apă din 
Miami? Emanam vreun soi ciudat de feromoni? Brusc îşi 
dăduseră seama toate femeile din Miami ce pierduţi fără 
speranţă sunt bărbaţii din viaţa reală, şi astfel, automat, 
devenisem atractiv? Serios acuma, ce dracului se 
petrecea? 

Desigur, era posibil să mă înşel. M-am încleştat de ideea 
asta ca baracuda de nada argintie şi strălucitoare. În 
definitiv, era de-un egoism colosal să-mi închipui că o 
femeie precum LaGuerta, cizelată, sofisticată, care îşi 
construia o carieră, putea să manifeste vreun interes 
oarecare faţă de mine. Nu era de presupus mai degrabă 
că... 

Mai degrabă ce? Aşa nefericită cum era, situația avea o 
oarecare logică. Lucram în acelaşi domeniu şi prin urmare, 
după logica şi intuiţia oricărui poliţist, eram mai predispuşi 
la a ne înţelege şi a ne ierta reciproc. Relaţia noastră putea 
supravieţui orelor lungi ale programului ei de polițistă şi 
vieţii pline de stres. Şi, chiar dacă nu-mi asum meritul, ştiu 
că sunt destul de prezentabil; dau bine în persoană, cum 
ne place nouă, celor de prin partea locului, să zicem. Şi de 
ani de zile mă dădeam peste cap să par şarmant în ochii ei. 
Nu era nimic mai mult decât flecăreală pur tactică, dar ea 
nu trebuia să ştie asta. Mă pricepeam să fac pe şarmantul, 
era una dintre puţinele mele frivolităţi. Studiasem din greu 
şi exersasem îndelung, iar când venea momentul să 
candidez, nimeni nu era în stare să-şi dea seama că mă 
prefăceam. Mă pricepeam de minune să răspândesc sporii 
şarmului. Poate era un lucru firesc ca până la urmă să 
germineze. 
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Dar ce să germineze? Ce urma? Avea de gând să-mi 
propună o seară în care să luăm cina în linişte? Sau câteva 
ore de extaz asudat la Motelul Cacique? 

Din fericire, am ajuns la arenă tocmai când panica era 
pe punctul de-a mă copleşi. LaGuerta a dat un ocol clădirii, 
căutând intrarea corectă. N-a fost prea greu de găsit. Era 
un şir de uşi duble în faţa cărora se afla un pâlc de maşini 
ale poliţiei. Şi-a strecurat şi ea maşina printre ele. Am sărit 
afară până să apuce să-mi pună o mână pe genunchi. A 
ieşit la rândul ei şi m-a privit un moment. Buzele îi 
zvâcneau. 

— Mă duc s-arunc o privire, i-am spus. 

M-am abținut să n-o zbughesc în arenă. Fugeam de 
LaGuerta, e adevărat, dar eram şi foarte nerăbdător să 
intru, să văd ce făcuse amicul meu cel jucăuş, să fiu 
aproape de munca lui, să absorb miracolul, să învăţ. 

Interiorul răsuna de nebunia organizată tipică oricărei 
scene a unei crime - şi totuşi, mie îmi părea că simţeam o 
electricitate anume în aer, o senzaţie oarecum tăinuită, un 
freamăt şi o tensiune pe care nu le întâlneşti la orice crimă 
banală, sentimentul că de data asta era cumva altfel, că 
lucruri noi şi minunate se puteau întâmpla fiindcă ne aflam 
acolo, în linia întâi. Dar poate erau doar impresiile mele. 
Mai mulţi inşi se adunaseră grămadă în jurul celei mai 
apropiate dintre plase. Câţiva dintre ei purtau uniforme de 
Broward; stăteau cu braţele încrucişate şi se uitau, în timp 
ce căpitanul Matthews îşi disputa jurisdicţia cu un bărbat 
în costum făcut la comandă. Apropiindu-mă, l-am văzut pe 
Angel-fără-legătură într-o poziţie neobişnuită, în spatele 
unui chelios care se sprijinea într-un genunchi şi împungea 
de zor un teanc de pachete ambalate cu grijă. 

M-am oprit la mantinelă să mă uit prin panoul de sticlă. 
Acolo era, la doar vreo trei metri distanţă. Arăta perfect pe 
limpezimea rece a patinoarului de hochei proaspăt netezit 
cu maşina Zamboni. Orice bijutier v-ar spune că este deo 
importanţă vitală găsirea monturii, a aranjamentului 
potrivit, iar acesta... era uluitor. Absolut perfect. Am simţit 
doar o uşoară ameţeală; nu eram sigur că mantinela avea 
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să-mi susţină greutatea, de parcă aş fi putut pur şi simplu 
să trec prin lemnul tare, ca o ceaţă. 

Chiar şi de la depărtare îmi dădeam seama. Nu se 
grăbise, lucrase cum trebuie, în ciuda primejdiei iminente 
care îl pândise pe digul rutier cu doar câteva minute 
înainte. Sau poate că ştiuse, cumva, că n-aveam de gând 
să-i fac rău? 

Şi, dacă tot am adus vorba, chiar era adevărat că n-am 
intenţionat să-i fac vreun rău? Chiar mă gândisem să-i iau 
urma până la bârlogul lui şi să apar cu prada-n bot, 
tremurând de frenezie că o ajutam pe Deborah să avanseze 
în carieră? Bineînţeles, asta credeam eu că fac - dar eram 
oare destul de puternic ca să duc treaba până la capăt 
dacă lucrurile rămâneau şi în continuare la fel de 
interesante? Iată-ne aici, la arena de hochei, unde mi-am 
petrecut multe ore în plăcută contemplare; nu era aceasta 
o dovadă în plus că artistul - scuzaţi, voiam să zic 
„ucigaşul”, bineînţeles - urma o cale paralelă cu a mea? 
Uitaţi-vă numai ce lucru minunat a făcut aici! 

Şi căpăţâna - acela era elementul-cheie. Cu siguranţă că 
era o piesă prea importantă din munca lui ca să se lepede 
pur şi simplu de ea. O aruncase ca să mă sperie, ca să-mi 
provoace o criză paroxistică de teroare, să mă îngrozească, 
să mă înspăimânte? Sau ştia, cumva, că aveam simţăminte 
similare cu ale lui? Simţea oare şi el conexiunea dintre noi 
şi voia, pur şi simplu, să fie glumet? Mă tachina? Trebuie 
să fi avut un motiv important ca să-mi lase un asemenea 
trofeu. Eu trăiam senzaţii puternice, ameţitoare - cum ar fi 
fost posibil ca el să nu simtă nimic? 

LaGuerta a venit lângă mine. 

— Ce grăbit eşti, mi-a spus cu o uşoară nuanţă de 
nemulţumire în voce. Ţi-e teamă c-o să fugă de-aici? 

Şi a arătat cu capul spre mormanul de hălci. 

Ştiam că undeva înăuntrul meu exista un răspuns mai 
isteţ, ceva care s-o facă să zâmbească, s-o farmece încă şi 
mai tare, să-mi uşureze fuga stângace din ghearele ei. Dar 
stând acolo la mantinelă şi privind la trupul aflat pe 
gheaţă, în plasa portarului - stând acolo în prezenţa 
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măreției, s-ar putea spune -, nu mi-a trecut prin minte 
nicio vorbă de duh. Am reuşit măcar să nu ţip la ea să tacă 
din gură, dar a fost cât pe ce. 

— Trebuia să văd şi eu, i-am răspuns cu toată 
sinceritatea. 

Apoi mi-am revenit cât să adaug: 

— E plasa echipei oaspete. 

M-a lovit peste braţ cu un gest jucăuş. 

— Eşti de groază! 

Din fericire, s-a apropiat de noi sergentul Doakes şi 
doamna detectiv n-a mai avut timp de chicoteli pisicoase, 
pe care n-aş mai fi putut să le suport. Ca întotdeauna, 
nimic nu părea să-l intereseze mai mult pe Doakes decât 
găsirea unei metode de-a mă înşfăca pe mine de coşul 
pieptului şi a mi-l deschide; mi-a aruncat o privire de bun- 
venit atât de călduroasă şi pătrunzătoare, încât m-am topit 
imediat de-acolo şi l-am lăsat în seama lui LaGuerta. A 
rămas uitându-se lung în urma mea, cu o expresie care 
sugera că precis eram vinovat de ceva şi că i-ar fi plăcut la 
nebunie să-mi examineze măruntaiele ca să lămurească. 
Nu mă-ndoiesc că ar fi fost mai fericit undeva unde poliţiei 
i se permite să mai rupă din când în când câte o tibie sau 
un femur. M-am îndepărtat de el dând ocol încet suprafeţei 
de gheaţă, în căutarea celui mai apropiat loc pe unde 
puteam intra. Tocmai îl găsisem când s-a apropiat ceva de 
mine în afara razei mele vizuale şi m-a izbit cam tare în 
coaste. 

M-am întors să-mi întâmpin atacatorul cu un surâs 
încordat şi, mai mult ca sigur, cu o vânătaie. 

— Salut, surioară dragă. Ce bine-i să mai vezi şi-o faţă 
prietenoasă. 

— 'Ticălos ce eşti! a şuierat la mine. 

— Foarte probabil. Dar de ce să vorbim despre asta 
tocmai acum? 

— Fiindcă ai avut o pistă, japiţă nenorocită ce eşti, şi pe 
mine nu m-ai sunat să-mi spui! 

— O pistă? aproape că m-am bâlbâit. De unde ţi-a venit 
ideea... 
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— Lasă vrăjeala, Dexter, a mârâit Deborah. Doar n-ai 
ieşit cu maşina la patru dimineaţa ca să te uiţi după târfe. 
Ştiai pe unde umblă, dă-o dracu’. 

Mi s-a aprins o lumină. Fusesem atât de prins cu 
propriile mele probleme, începând cu visul - şi cu faptul 
că, în mod evident, fusese mai mult decât un simplu vis - şi 
continuând cu întâlnirea de coşmar pe care o avusesem cu 
LaGuerta, încât nu-mi trecuse prin cap că greşisem faţă de 
Deborah. Nu împărtăşisem nimic cu ea. Fireşte că era 
furioasă. 

— Nu o pistă, Deb, am spus, încercând să-i oblojesc cât 
de cât sentimentele rănite. N-a fost ceva atât de solid. 
Doar... o senzaţie. O idee, atâta tot. Zău că n-a fost nimic... 

M-a împins iar. 

— Ba, ceva tot a fost. L-ai găsit. 

— De fapt, nu-s prea convins. Cred că el m-a găsit pe 
mine. 

— Nu mai face pe deşteptul, a spus ea, iar eu am făcut 
un gest cu palmele întinse ca să-i arăt că mi-ar fi fost 
absolut imposibil. Ai promis, dracu' să te ia. 

Nu-mi aminteam să-i fi promis c-o sun în miez de noapte 
ca să-i povestesc visele mele, dar nu părea înţelept să-i 
spun aşa ceva, fapt pentru care m-am abținut. 

— Îmi pare rău, Deb. Chiar nu m-am gândit c-o să iasă 
ceva din treaba asta. A fost doar o... o presimţire, zău. 

Cert era că nu intenţionam să mă avânt în explicarea 
fenomenului parapsihologic implicat, nici măcar în faţa lui 
Deb. Sau poate cu atât mai puţin în faţa ei. Dar m-a lovit 
altă idee. I-am spus pe un ton scăzut: 

— Poate m-ajuţi puţin. Ce-ar trebui să le spun lor dacă le 
vine cumva să mă-ntrebe ce făceam cu maşina pe-acolo la 
patru dimineaţa? 

— Te-a chestionat deja LaGuerta? 

— Pe toate părţile, am răspuns, luptându-mă să-mi 
potolesc un fior. 

Deb a făcut o mutră dezgustată. 

— Şi n-a vrut să ştie treaba asta. 

Nu era o întrebare. 


— 100 — 


— Sunt convins că doamna detectiv are multe pe cap. 
(N-am mai adăugat că, după toate aparențele, o parte din 
preocupările ei mă vizau direct.) Dar, mai devreme sau mai 
târziu, tot o să-ntrebe cineva. 

Am aruncat o privire spre locul în care se afla ea, 
Dirijând Operaţiunea. 

— Probabil sergentul Doakes - am mai adăugat, 
terorizat de-a binelea. 

Ea a dat din cap a încuviinţare. 

— Ca poliţist, e un tip capabil. Doar să mai renunţe la 
superioritatea asta agresivă. 

— E posibil ca superioritatea agresivă să fie singura lui 
trăsătură de caracter, mi-am dat cu părerea. Dar nu ştiu 
din ce motiv nu mă agreează. E-n stare să-mi pună orice 
întrebare dacă-şi închipuie că aşa mă face să mă 
zvârcolesc. 

— Atunci, zi-i adevărul, a spus Deborah, cu o faţă lipsită 
de expresie. Dar întâi zi-mi mie. 

Şi m-a împuns iar, în acelaşi loc. 

— Te rog, Deb. Ştii ce repede fac vânătăi. 

— Nu ştiu. Dar am chef să aflu. 

— N-o să se mai întâmple, Deborah, i-am promis. A fost 
doar aşa, o inspiraţie de-aia de-ţi vine la trei dimineaţa. Ce- 
ai fi zis dacă te-aş fi sunat pentru treaba asta şi pe urmă s- 
ar fi dovedit că nu era nimic? 

— Dar n-a fost aşa. S-a dovedit că era ceva, a spus ea, 
împungându-mă încă o dată. 

— Zău că nu credeam să fie. Şi m-aş fi simţit prost să te 
bag în aşa ceva. 

— Imaginează-ţi cum m-aş fi simţit eu dacă te omora. 

M-a luat prin surprindere. Nici nu puteam să concep ce- 
ar fi simţit. Regret? Dezamăgire? Mânie? Mă tem că 
lucrurile de felul acesta mă depăşesc total. Aşa că m-am 
mulţumit să repet „Îmi pare rău, Deb”. Iar apoi, fiindcă 
sunt genul vesel ca Pollyanna”, care mereu găseşte partea 
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luminoasă a lucrurilor, am adăugat: 

— Dar cel puţin duba frigorifică era acolo. 

S-a holbat la mine. 

— Duba era acolo? 

— Of, Deb... Nu ti-au zis? 

M-a lovit şi mai tare, în acelaşi loc. 

— Dă-o dracu', Dexter, a şuierat. Ce-i cu duba? 

— Era acolo, Deb. 

Eram cumva stânjenit de reacţia ei emoţională frustă - 
şi, desigur, de faptul că o femeie atrăgătoare mă bătea de- 
mi săreau capacele. 

— Conducea o dubă frigorifică. Când a azvârlit capul. 

M-a apucat de braţe şi s-a uitat fix la mine. 

— Să mori tu, a spus în cele din urmă. 

— Să mor eu. 

— Doamne...! 

A rămas holbându-se în gol şi, fără îndoială, văzându-şi 
promovarea cum plutea pe undeva pe deasupra capului 
meu. Probabil că avea de gând să mai spună ceva, dar în 
acel moment Angel-fără-legătură a ridicat vocea peste 
zarva care umplea arena de ecouri. 

— Doamnă detectiv? a strigat el, privind în direcţia lui 
LaGuerta. 

Sunase ciudat, involuntar - strigătul pe jumătate gâtuit 
al unui om care nu scoate niciodată zgomote puternice în 
public, şi ceva din sonoritatea lui a făcut să se lase imediat 
tăcerea în sală. Tonul sugerase în acelaşi timp şoc şi triumf 
- am găsit ceva important, dar... vai-mie-Doamne! Toţi 
ochii s-au întors către Angel, iar el a arătat cu capul în jos 
spre cheliosul ghemuit pe vine, care desprindea încet, cu 
mare grijă, ceva din pachetul de deasupra. 

Omul a scos în sfârşit obiectul, l-a mânuit cu stângăcie şi 
l-a scăpat, iar acesta a alunecat pe gheaţă. S-a întins după 
el şi a alunecat, glisând în urma obiectului sclipitor până s- 
au oprit amândoi în mantinelă. Cu mâini tremurânde, 
Angel s-a aplecat după obiect, l-a ridicat şi l-a ţinut în aer 
să-l vedem cu toţii. În toată clădirea s-a instalat o linişte 
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care inspira evlavie, care tăia respiraţia, o linişte 
minunată, asemănătoare cu bubuitul copleşitor al 
aplauzelor la dezvăluirea unei lucrări de geniu. 

Era oglinda retrovizoare a dubei. 
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Pentru câteva clipe, toţi au tăcut, uluiţi. Apoi zumzetul 
discuţiilor din arenă şi-a schimbat nota, când oamenii au 
început să facă eforturi să vadă, să explice, să speculeze. 

O oglindă. Asta ce naiba însemna? 

Bună întrebare. Cu toate că obiectul acela mă făcea să 
mă simt foarte mişcat, pe moment n-aveam nicio teorie 
despre semnificaţia lui. Câteodată aşa e marea artă. Are 
efect asupra ta, dar nu poţi spune de ce. Era un simbolism 
profund? Un mesaj criptic? O tulburătoare rugăminte 
pentru ajutor şi înţelegere? Imposibil de spus, iar pentru 
mine nici măcar nu era cel mai important lucru, 
deocamdată. Voiam doar să-l absorb. Să-şi bată alţii capul 
cu felul în care ajunsese acolo. La urma urmei, poate 
căzuse pur şi simplu, iar el se hotărâse să-l arunce în 
primul sac de gunoi pe care-l avea la îndemână. 

Nu se putea aşa ceva, sigur că nu. Şi acum nu mai 
puteam să-mi iau gândul de la problemă. Oglinda se afla 
acolo dintr-un motiv foarte important. Pentru el, aceştia nu 
erau saci de gunoi. După cum dovedise cu atâta eleganţă 
alegând ca decor acest ring de hochei, prezentarea juca un 
rol important în ceea ce făcea el. N-ar fi neglijat niciun 
detaliu. Tocmai de aceea, am început să mă gândesc la 
posibila semnificaţie a oglinzii. Trebuia să consider că, 
dincolo de orice improvizație, gestul de-a o pune laolaltă 
cu bucăţile de trup fusese plănuit până-n pânzele albe. Şi 
pe lângă asta mai simţeam, ca pe un murmur venit de 
undeva din dosul plămânilor, că era vorba de un mesaj 
foarte atent şi foarte personal. 

Pentru mine? 

Dacă nu pentru mine, pentru cine? Restul teatrului se 
adresa tuturor, fără deosebire: „Uitaţi-vă la mine ce sunt! 
Uitaţi-vă la noi toţi ce suntem! Uitaţi-vă să vedeţi ce fac în 
privinţa asta!” O oglindă de dubă nu făcea parte din 
această declarație. Segmentarea trupului, scurgerea 
sângelui - iată nişte lucruri necesare şi elegante. Dar 
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oglinda - şi mai ales dacă se dovedea a proveni de la duba 
pe care o urmărisem -, asta era altceva. Eleganţă avea, da; 
dar ce spunea despre felul în care stăteau lucrurile în 
realitate? Nimic. Fusese adăugată cu un alt scop, iar acel 
scop trebuie să fi fost o declaraţie de un gen nou şi diferit. 
Parcă simţeam ideea ca un curent electric străbătându-mă. 
Dacă provenea de la acea dubă, numai eu puteam fi 
destinatarul. 

Dar ce semnificaţie avea? 

— Cu asta ce dracu' mai e? a întrebat Deb de lângă 
mine. O oglindă? De ce? 

— Nu ştiu, am spus, continuând să simt puterea acelui 
obiect pulsându-mi prin trup. Dar fac pariu pe-o cină la 
Joe's Stone Crabs că-i de la duba frigorifică. 

— Nu mă bag la pariu. Dar cel puţin ne răspunde la o 
întrebare importantă. 

M-am uitat la ea, luat prin surprindere. Era posibil să fi 
făcut ea un salt intuitiv care mie să-mi fi scăpat? 

— Ce întrebare, soră-meo? 

A făcut un gest cu capul înspre poliţiştii cu grade de 
conducere strânşi grămadă la marginea ringului, care încă 
se mai ciondăneau. 

— Jurisdicţia. Cazul ăsta-i al nostru. Hai. 

Pe gheaţă, detectivul LaGuerta nu se arăta deloc 
impresionată de această probă nouă. Poate încerca să-şi 
ascundă îngrijorarea profundă şi stăruitoare faţă de 
semnificaţiile simbolice ale oglinzii şi faţă de tot ce 
implicau ele sub aparenţa construită cu grijă a 
indiferenţei. Ori poate era cu adevărat proastă ca noaptea. 
Tot lângă Doakes stătea. Spre cinstea lui, avea un aer 
chinuit, dar poate că pur şi simplu îi obosise faţa de la 
veşnica uitătură chiorâşă, aşa că acum încerca şi el ceva 
nou. 

— Morgan, i-a zis LaGuerta lui Deb, nici nu te-am 
recunoscut cu haine pe tine. 

— Cred că se poate să fi ratat o mulțime de lucruri 
evidente, doamnă detectiv, a spus Deb înainte s-o pot opri. 

— Se poate, a încuviinţat LaGuerta. De aia unii dintre 
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noi n-ajung niciodată detectivi. 

Era o victorie totală şi lipsită de efort, iar LaGuerta nici 
măcar n-a stat să vadă mingea intrând în plasă. A lăsat-o 
pe Deb şi s-a întors să-i vorbească lui Doakes. 

— Vezi cine are cheile de la arenă. Cine poate să intre 
aici de câte ori vrea. 

— Îhî. Să verific toate încuietorile, să vedem dacă n-a 
intrat cineva cu forţa? 

— Nu, a spus LaGuerta, cu o mică încruntătură afectată. 
Acum ştim care-i legătura cu gheaţa. 

A aruncat o privire spre Deborah. 

— Duba aia frigorifică e doar aşa, ca să ne încurce. 

Şi apoi din nou către Doakes: 

— Leziunile ţesuturilor probabil că provin de la gheaţa 
de-aici. Deci criminalul are legătură cu gheaţa de-aici. 

A aruncat o ultimă privire spre Deborah şi a adăugat: 

— Nu cu duba. 

— Îhiî, a făcut Doakes. 

Nu părea convins, dar nici nu era el şeful. 

LaGuerta s-a uitat la mine. 

— Cred că poţi să te duci acasă, Dexter. Ştiu unde stai, 
în caz că am nevoie de tine. 

Măcar nu mi-a făcut cu ochiul. 

Deborah m-a condus prin marea poartă dublă a arenei. 

— Dacă treaba asta continuă tot ca până acum, a 
bodogănit ea, într-un an ajung să asist şcolarii la trecut 
strada. 

— Aiurea, Deb. O să dureze cel mult două luni. 

— Mersi. 

— Păi, zău aşa! Nu poţi s-o înfrunţi aşa, pe față. N-ai 
văzut cum a făcut sergentul Doakes? Poartă-te şi tu mai 
subtil, ce Dumnezeu! 

— Mai subtil. 

S-a oprit brusc şi m-a apucat de umeri. 

— Ascultă, Dexter. Nu ne jucăm aici, să ştii. 

— Ba da, Deb. Ne jucăm de-a strategia politică. Şi tu nu 
joci cum trebuie. 

— Eu nu joc nimic, a mârâit ea. Sunt vieţi omeneşti la 
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mijloc. Avem un măcelar care umblă liber, şi liber o să 
rămână cât timp toanta aia de LaGuerta conduce treburile. 

M-am luptat să-mi potolesc un val de speranţă. 

— Aşa o fi... 

— Aşa este, a insistat Deb. 

— ... dar, Deborah, nu poţi să schimbi lucrurile dacă te 
laşi exilată la trafic în Coconut Grove. 

— Nu, dar pot să le schimb dacă găsesc criminalul. 

Ei, da, asta e. Unii oameni pur şi simplu n-au habar cum 
merge lumea. Altminteri, era o persoană foarte inteligentă, 
într-adevăr era. Problema era că moştenise toată 
francheţea brută a lui Harry, felul lui deschis de a trata 
lucrurile, dar înţelepciunea care însoțea faptele lui nu se 
prinsese de ea. În cazul lui Harry, francheţea fusese un 
mod de a elimina rahatul din discuţie. În cazul lui Deborah, 
era un mod de-a se preface că nu exista rahat. 

O patrulă din faţa arenei m-a dus până la maşina mea. 
Am plecat spre casă, închipuindu-mi că aş fi păstrat capul, 
împachetat cu grijă în hârtie de cadouri şi pus pe bancheta 
din spate, ca să-l iau cu mine acasă. Groaznic şi prostesc, 
ştiu. Pentru prima dată i-am înţeles pe amărâţii ăia, de 
obicei altarişti?”, care dezmiardă pantofi de damă sau cară 
după ei peste tot lenjerie murdară. O senzaţie cumplită, 
care m-a făcut să-mi doresc un duş aproape la fel de mult 
pe cât îmi doream să mângâi capul. 

Dar nu era la mine. N-aveam altceva de făcut decât să 
mă duc acasă. Am condus încet, cu câţiva kilometri sub 
limita maximă de viteză. Dacă faci aşa ceva în Miami este 
ca şi cum ai purta pe spinare un anunţ cu POCNEŞTE-MA. 
Desigur, nimeni nu m-a pocnit în realitate. Pentru asta ar fi 
trebuit să încetinească. Dar am fost claxonat de şapte ori, 
mi s-a arătat degetul de opt ori şi cinci maşini mi-au dat 
ocol pur şi simplu, cu motorul ambalat, luând-o ori pe 
trotuar, ori pe contrasens. 

Însă azi nici măcar entuziasmul plin de energie al 
celorlalţi şoferi nu putea să mă înveselească. Eram mort de 
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oboseală, năucit şi trebuia să mă gândesc, departe de 
zgomotul născător de ecouri din arenă şi de trăncăneala 
idioată a lui LaGuerta. Condusul încet îmi dădea timp să- 
mi pun întrebări, să descâlcesc înţelesul tuturor lucrurilor 
care se întâmplaseră. Şi mi-am dat seama că o anume 
vorbă nătângă îmi tot răsuna în minte, izbindu-se de toate 
cotloanele creierului meu extenuat. Căpătase o viaţă a ei 
proprie. Pe măsură ce o ascultam repetându-se în 
gândurile mele, căpăta mai mult sens. lar dincolo de sens, 
devenea un fel de mantră seducătoare. Devenea cheia 
modului de a gândi despre ucigaş, despre căpăţâna 
rostogolindu-se pe stradă, despre oglinda retrovizoare 
pitită printre bucăţile de trup minunat de uscate. 

De-aş fi fost eu... 

Ca în „De-aş fi fost eu, ce-aş fi spus prin intermediul 
oglinzii?” şi „De-aş fi fost eu, ce-aş fi făcut cu duba?” 

Bineînţeles, nu eram eu, iar genul ăsta de invidie face 
rău la suflet, dar, din moment ce nu mă ştiam posesor de 
suflet, nu mai conta. Dacă aș fi fost eu, duba ar fi zburat 
într-un şanţ, undeva nu foarte departe de arenă. Pe urmă 
aş fi plecat de-acolo repejor - cu o maşină ascunsă din 
vreme? Sau furată? Depinde. Să fi fost eu, aş fi plănuit de 
la bun început să las cadavrul la arenă sau treaba asta ar fi 
venit ca răspuns la urmărirea de pe digul rutier? 

Numai că n-avea niciun sens. N-avea cum să conteze pe 
faptul că îl va urmări cineva către North Bay Village - nu-i 
aşa? Dar atunci, de ce avea căpăţâna gata pregătită ca să 
arunce cu ea? Şi de ce să ducă restul de trup la arenă? 
Părea o alegere ciudată. Da, acolo era o mulţime de 
gheaţă, iar răceala era benefică. Dar spaţiul acela vast şi 
răsunător nu era deloc potrivit cu genul meu de moment 
intim - dacă aş fi fost eu. Era o teribilă pustietate 
dezolantă, deloc favorabilă creativităţii reale. Distractiv de 
vizitat, dar nu un atelier veritabil pentru un artist. Zonă de 
aruncat resturile, nu spaţiu de lucru. Pur şi simplu nu 
inducea emoția potrivită pentru aşa ceva. 

De-aş fi fost eu, vreau să zic. 

Aşadar, arena era o incursiune într-un teritoriu 
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neexplorat. Trebuia să-i scoată din minţi pe poliţişti şi 
categoric să-i conducă într-o direcţie greşită. Asta dacă 
aveau să-şi dea seama vreodată că exista o direcţie în care 
erau conduşi, ceea ce părea din ce în ce mai puţin 
probabil. 

Şi să încununeze totul cu oglinda... Dacă aveam dreptate 
în legătură cu motivele pentru care alesese arena, atunci, 
desigur, adăugarea oglinzii îmi sprijinea ideea. Reprezenta 
o notă explicativă despre ceea ce se petrecuse, făcând 
legătura cu aruncarea capului. Era o declaraţie care avea 
să reunească toate celelalte fire, să le împletească şi să le 
împacheteze la fel de curat şi ordonat ca pe bucăţile acelea 
de trup făcute teanc, o reliefare elegantă a unei opere 
fundamentale. Acum, să fi fost eu, ce declaraţie ar fi fost 
aceea? 

Te văd. 

Mda. Bineînţeles că asta era, chiar dacă părea oarecum 
evident. Te văd. Ştiu că eşti în spatele meu şi te urmăresc 
cu atenţie. Dar ţi-am şi luat-o cu mult înainte, îţi controlez 
traseul, îţi stabilesc viteza şi te privesc cum mă urmezi. Te 
văd. Ştiu cine eşti şi unde eşti, şi tot ceea ce ştii tu despre 
mine este că te urmăresc cu atenţie. Te văd. 

Părea corect. De ce nu mă făcea să mă simt mai bine? 

Mergând mai departe, cât din toate astea trebuia să-i 
spun dragei mele Deborah, biata de ea? Lucrurile 
deveniseră atât de intens personale, încât mă luptam să nu 
uit că aveau şi o latură publică, o latură care era 
importantă pentru sora mea şi pentru cariera ei. Nu mă 
puteam apuca să-i împărtăşesc - ei sau oricui - ideea că 
ucigaşul încerca să-mi spună mie ceva, dacă aveam atâta 
minte să-l ascult şi să dau replica. Dar restul... exista ceva 
ce trebuia să-i spun, şi oare voiam într-adevăr să-i spun? 

Era prea mult. Îmi trebuia nişte somn până să pot 
rezolva toate astea. 

N-am scâncit propriu-zis când m-am târât în aşternut, 
dar nici departe n-am fost. Am lăsat somnul să se 
rostogolească iute peste mine, desprinzându-mă de toate şi 
căzând liber în întuneric. Şi am avut parte de aproape 
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două ore şi jumătate de somn înainte să sune telefonul. 

— Eu sunt, a spus vocea din receptor. 

— Da, sigur, am răspuns. Deborah, nu? 

Şi bineînţeles că ea era. 

— Am găsit duba frigorifică. 

— Păi, felicitări, Deb. Asta-i o veste foarte bună. 

La celălalt capăt al firului a urmat o tăcere destul de 
lungă. 

— Deb? am spus în cele din urmă. E o veste bună, nu-i 


Simţeam cum nevoia de somn mă pocnea în cap cum 
bate bătătorul de covoare un covoraş de rugăciune, dar am 
încercat să mă concentrez. 

— Ăă, Deb... ce-ai... ce s-a-ntâmplat? 

— Am făcut identificarea, a spus ea. Fără umbră de- 
ndoială. Fotografii, numere parţiale şi tot tacâmul. Aşa că 
i-am spus lui LaGuerta, ca un soldat disciplinat. 

— Şi ea nu te-a crezut? am întrebat-o, sceptic. 

— Probabil că m-a crezut. 

Am încercat să clipesc, dar ochii mei voiau să stea strâns 
închişi, aşa că am renunţat. 

— Îmi pare rău, Deb, unul dintre noi nu-i prea coerent. 
Eu sunt ăla, cumva? 

— Am încercat să-i explic - a spus Deborah cu o voce 
foarte firavă şi foarte obosită, care mi-a dat o senzaţie 
cumplită de scufundare sub valuri fără vestă de salvare. I- 
am dat toate detaliile. Ba chiar am fost şi politicoasă. 

— Foarte bine. Şi ea ce-a zis? 

— Nimic, a răspuns Deb. 

— Absolut nimic? 

— Absolut nimic, a repetat ea. N-a zis decât mersi, cam 
aşa cum i-ai zice valetului care-ţi parchează maşina. Pe 
urmă mi-a zâmbit aşa, un pic, într-un fel ciudat şi mi-a 
întors spatele. 

— Mda, păi, Deb, doar nu poţi să te-aştepţi de la ea să... 

— Şi pe urmă am aflat de ce mi-a zâmbit aşa. De parc-aş 
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fi vreo proastă nespălată şi în sfârşit şi-ar fi dat seama 
unde-ar putea să mă-nchidă. 

— O, nu. Vrei să spui că nu mai participi la caz? 

— Nimeni nu mai participă la caz, Dexter, a spus Deb, cu 
vocea la fel de ostenită cum mă simţeam eu. LaGuerta a 
arestat pe cineva. 

Deodată s-a făcut aşa o tăcere în telefon, de nu mai 
puteam deloc să gândesc, dar cel puţin eram treaz de-a 
binelea. 

— Poftim? 

— LaGuerta a arestat pe cineva. Un tip care lucrează la 
arenă. L-a dus în arest şi e convinsă că el e ucigaşul. 

— Nu se poate, am spus. 

Cu toate că ştiam că se putea, cu japiţa asta fără creier. 
LaGuerta, nu Deb. 

— Ştiu, Dexter. Dar să nu-ncerci să-i zici lui LaGuerta. E 
convinsă c-a prins pe cine trebuie. 

— Cât de convinsă? 

Mi se învârtea capul şi parcă-mi venea să vomit. Nu-mi 
dădeam seama din ce motiv. 

Deb a pufnit dispreţuitor. 3 

— Are conferinţă de presă peste o oră. În cazul ei, e 
semn că-i foarte sigură. 

Bubuitul din capul meu devenise prea tare ca să aud ce- 
o mai fi spus Deb după aceea. LaGuerta arestase pe 
cineva? Pe cine? Pe cine oare luase la ochi? Era posibil 
oare să ignore cu adevărat toate indiciile, mirosul, 
atingerea şi gustul acestor omoruri, şi să aresteze pe 
cineva? Fiindcă nimeni care era în stare să facă ceea ce 
făcuse - făcea! - acest ucigaş n-ar fi putut să-i îngăduie 
unui furuncul precum LaGuerta să-l prindă. Niciodată. 
Puteam să pariez pe viaţa mea. 

— Nu, Deborah. Nu. Imposibil. A prins pe cine nu 
trebuie. 

Deborah a scos un hohot de râs obosit, de poliţist băgat 
în rahat până-n gât. 

— Mda, a făcut ea. Eu ştiu asta. Tu ştii. Dar ea nu ştie. 
Şi vrei să ştii ceva haios? Nici el nu ştie. 
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Vorbele astea n-aveau niciun sens. 

— Ce zici, Deb? Cine nu ştie? 

A râs iar în felul acela îngrozitor. 

— Tipul pe care l-a arestat. Cred c-o fi cel puţin la fel de 
confuz ca LaGuerta, Dex. Fiindcă a mărturisit. 

— Poftim? 

— A mărturisit, Dexter. Lepra a mărturisit. 
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Îl chema Daryll Earl McHale şi era ceea ce ne plăcea să 
numim „vieţaş în aşteptare”?. Doisprezece din ultimii 
douăzeci de ani şi-i petrecuse ca „oaspete” al statului 
Florida. Dragul de sergent Doakes reuşise să-i dezgroape 
numele din dosarele cu personalul arenei. In urma unei 
verificări încrucişate a angajaţilor care aveau la activ 
condamnări pentru acte de violenţă sau infracţiuni, numele 
lui McHale apăruse de două ori. 

Daryll Earl era un betiv care îşi bătea nevasta. Se pare 
că din când în când mai şi jefuia câte o benzinărie, doar 
aşa, de distracţie. Te puteai baza pe el să-şi păstreze câte- 
o slujbă plătită cu salariul minim timp de vreo lună sau 
două. Dar după aceea, în vreo frumoasă noapte de vineri, 
dădea pe gât câteva baxuri de bere şi începea să se creadă 
întruparea Mâniei lui Dumnezeu pe pământ. Aşa că ieşea 
la drum cu maşina până găsea o benzinărie care îl călcase 
pe nervi recent. Dădea buzna înăuntru fluturând o armă, 
lua banii şi pleca. Pe urmă îşi folosea uriaşa pradă de 80 
sau 90 de dolari ca să mai cumpere nişte baxuri de bere, 
până ajungea să se simtă atât de bine, încât trebuia 
neapărat să ia pe cineva la cafteală. Daryll Earl nu era un 
bărbat masiv; avea 1,67 şi era slăbănog. Şi-atunci, ca să nu 
rişte nimic, de obicei acel cineva pe care îl lua la bătaie se 
dovedea a fi nevastă-sa. 

Fiindcă aşa merg lucrurile pe lumea asta, reuşise chiar 
să scape nepedepsit de câteva ori. Dar într-o noapte 
mersese puţin cam prea departe cu nevastă-sa şi o băgase 
în ghips pentru o lună. Ea făcuse reclamaţie la poliţie, iar 
Daryll Earl, care avea deja cazier, făcuse ani grei de 
pârnaie. 

Încă nu se lăsase de băut, dar, după toate aparențele, la 
Raiford băgaseră frica în el de-l făcuseră să se îndrepte cât 


28 Two-time loser, în original; expresie americană care desemnează un 
condamnat recidivist, în special în statele care prevăd, pentru a treia 
condamnare, închisoarea pe viaţă. 
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de cât. Se angajase ca om de serviciu la arenă şi chiar se 
tinea de slujbă. Din câte ne puteam da seama, nu-şi mai 
bătuse nevasta de foarte multă vreme. 

Mai mult, Băiatul Nostru avusese parte chiar de câteva 
momente de faimă atunci când Panterele încercaseră să 
câştige Cupa Stanley. Făcea parte din atribuţiile lui să dea 
fuga şi să curețe de fiecare dată când fanii aruncau obiecte 
pe gheaţă. In timpul Cupei Stanley din acel an, slujba 
aceasta era una de bază, de vreme ce, de fiecare dată când 
marcau Panterele, fanii aruncau pe suprafaţa de joc vreo 
trei sau patru mii de şobolani de plastic”. Daryll Earl 
trebuia să se târască după ei şi să-i adune pe toţi, treabă 
plicticoasă, nu încape vorbă. Aşa se face că într-o seară, 
prinzând curaj după câteva gâturi de votcă ieftină, a cules 
de pe jos un şobolan de plastic şi s-a lansat într-un mic 
„dans al şobolanului”. Publicul l-a devorat din priviri şi a 
răcnit că mai vrea. Au început să i-l ceară de câte ori îl 
vedeau că iese derapând pe gheaţă. Daryll Earl a dansat 
tot restul sezonului. 

Şobolanii de plastic fuseseră interzişi între timp. Şi nici 
măcar dacă ar fi fost ceruţi de regulamentul federaţiei nu 
i-ar mai fi aruncat nimeni. Panterele nu mai marcaseră 
vreun gol de pe vremea când Miami avea primar cinstit, 
cândva în secolul trecut. Dar McHale continua să-şi facă 
apariţia pe la meciuri, sperând într-un ultim pas de dans în 
faţa camerelor. 

La conferinţa de presă, LaGuerta şi-a jucat minunat 
rolul. A prezentat totul astfel încât să pară că amintirea 
măruntului moment de glorie îl împinsese pe Daryll Earl 
dincolo de limite, făcându-l să ucidă. Şi bineînţeles, cu 
istoricul lui de beţii şi de violenţe împotriva femeilor, era 


29 În octombrie 1995, înaintea unui meci, în vestiarul echipei Florida 
Panthers a pătruns un şobolan; un jucător l-a omorât izbindu-l cu 
crosa ca pe un puc, iar mai târziu, pe gheaţă, acelaşi jucător a marcat 
de două ori cu aceeaşi crosă, Panterele înregistrând prima lor victorie 
din acel sezon. La meciul următor, după primul gol al Panterelor, un 
fan a aruncat pe gheaţă un şobolan de plastic, iar simbolul a prins şi a 
dus, în timp, la sute, apoi mii de şobolani de plastic aruncaţi în ring la 
fiecare gol al Panterelor. 
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suspectul perfect pentru această serie de omoruri stupide 
şi brutale. Dar târfele din Miami se puteau odihni în pace; 
omorurile încetaseră. Sub presiunea copleşitoare a unei 
anchete intensive şi nemiloase, Daryll Earl mărturisise. 
Caz închis. Înapoi la muncă, fetelor. 

Presa a înghiţit pe nemestecate. Nici nu i-o puteai lua în 
nume de rău, presupun. LaGuerta era maestră în a 
prezenta o spoială de fapte colorate cu iluzii personale, cu 
care era în stare să convingă aproape pe oricine. Şi, 
fireşte, nu trebuie să dai vreun test de inteligenţă ca să 
devii reporter. Chiar şi aşa, eu unul am sperat 
dintotdeauna măcar la o sclipire cât de palidă. Şi 
întotdeauna am fost dezamăgit. Poate am văzut prea multe 
filme alb-negru când eram copil. Încă mai am impresia că 
beţivul cinic şi trecut prin ciur şi prin dârmon de la marele 
cotidian metropolitan ar trebui să pună o întrebare 
incomodă şi să-i forţeze pe anchetatori să reexamineze cu 
atenţie dovezile. 

Dar, din nefericire, viaţa nu imită întotdeauna arta. lar 
la conferinţa de presă a lui LaGuerta, rolul lui Spencer 
Tracy a fost jucat de o serie de fotomodele masculine şi 
feminine cu frizuri perfecte şi costume de vară uşoare. 
Întrebările lor pătrunzătoare s-au limitat la „Cum v-aţi 
simţit când aţi găsit capul?” şi „Putem primi şi noi 
fotografii?”. 

Un singur reporter, Nick Cutare, de la o filială locală a 
NBC TV, a întrebat-o pe LaGuerta dacă era sigură că 
McHale era ucigaşul. Dar când ea a răspuns că acesta era 
rezultatul indicat de majoritatea copleşitoare a dovezilor şi 
că, în orice caz, mărturisirea fusese concludentă, a 
renunţat şi el. Ori îl mulțumea răspunsul, ori cuvintele 
folosite erau prea mari. 

Şi cu asta, basta. Cazul închis, justiţia servită. Puternicul 
mecanism al uimitorului aparat de luptă împotriva 
criminalităţii de la Poliţia Metropolitană Miami triumfase 
încă o dată asupra forţelor întunecate care asediau 
Frumosul Nostru Oraş. Era un spectacol adorabil. 
LaGuerta a împărţit nişte fotografii judiciare în care mutra 


— 115 — 


lui Daryll Earl arăta sinistru, prinse cu agrafe de noile 
instantanee lucioase care o prezentau anchetând în South 
Beach un fotograf din lumea bună a modei plătit cu 250 de 
dolari pe oră. 

Împreună compuneau un set de o ironie minunată; 
aparenţa de pericol şi realitatea letală, atât de diferite. 
Fiindcă, oricât de grosolan şi de violent ar fi arătat Daryll 
Earl, adevărata ameninţare la adresa societăţii era 
LaGuerta. Chemase înapoi copoii, oprise hăituiala şi 
trimisese oamenii la culcare într-o clădire cuprinsă de 
flăcări. 

Oare eram singurul care vedea că Daryll Earl McHale nu 
putea fi în niciun caz ucigaşul? Că aveam aici un stil şi o 
isteţime pe care un cap-pătrat ca McHale nici măcar nu le- 
ar fi putut pricepe? 

Nu fusesem niciodată mai singur, singur în admiraţia 
mea faţă de lucrarea adevăratului criminal. Inseşi bucăţile 
de trup păreau să-mi cânte rapsodia unei minunăţii lipsite 
de sânge care îmi înveselea inima şi îmi umplea arterele cu 
un îmbătător sentiment de evlavie. Dar cu siguranţă n-avea 
să interfereze cu zelul meu în capturarea adevăratului 
criminal, călăul turbat al unor fiinţe inocente, care trebuia 
categoric adus în faţa justiţiei. Aşa-i, Dexter? Aşa-i? Alo? 

Şedeam în apartamentul meu şi mă frecam la ochii 
cârpiţi de somn, gândindu-mă la spectacolul pe care îl 
urmărisem cu puţin timp în urmă. Fusese atât de aproape 
de perfecţiune pe cât poate fi o conferinţă de presă fără 
gustări gratis şi nuditate. Era clar că LaGuerta trăsese 
toate sforile la care avusese acces vreodată ca să pună în 
scenă cea mai grozavă, cea mai de senzaţie conferinţă de 
presă posibilă, ceea ce şi fusese. Şi, poate pentru prima 
dată în cariera ei de linge-Gucci, LaGuerta credea cu 
adevărat şi din toată inima că îl prinsese pe omul potrivit. 
Trebuia să creadă asta. Era destul de trist, zău aşa. Credea 
că de data asta făcuse totul ca la carte. Nu făcea doar 
mutări tactice; în mintea ei, mai câştiga şi de pe urma unei 
realizări profesionale strălucitoare.  Rezolvase crima, 
făcuse totul după pofta inimii, îl prinsese pe băiatul rău, 
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oprise omorurile. Din toate colţurile, aplauze binemeritate 
pentru o treabă bine făcută. Şi ce surpriză încântătoare va 
avea când o să apară următorul cadavru. 

Fiindcă ştiam fără urmă de îndoială că ucigaşul era încă 
liber. Probabil că urmărea conferinţa de presă pe Channel 
7, canalul preferat al celor care gustau măcelurile. La acel 
moment probabil că râdea de sărea cămaşa pe el, dar avea 
să-i treacă veselia. lar când se va întâmpla asta, simţul 
umorului îl va îmboldi, fără îndoială, să ofere lămuriri 
asupra situaţiei. 

Din nu ştiu ce motiv, ideea aceasta nu m-a copleşit cu 
stări de frică şi dezgust şi cu hotărârea cruntă de a-l opri 
pe nebun până nu era prea târziu. În loc de asta am simţit 
o vagă tensiune anticipativă. Ştiam că greşesc amarnic şi 
poate că asta făcea lucrurile şi mai plăcute. Ah, îmi 
doream să fie oprit ucigaşul ăsta, să fie adus în faţa 
justiţiei, da, cu siguranţă... dar trebuia neapărat să se 
întâmple curând? 

Mai era şi un mic compromis de făcut. Dacă aveam să-mi 
joc rolişorul în oprirea adevăratului ucigaş, atunci trebuia 
cel puţin să fac în aşa fel încât să se întâmple şi ceva 
pozitiv în acelaşi timp. Şi, pe când mă gândeam la asta, mi- 
a sunat telefonul. 

— Da, am văzut. 

— Doamne, a spus Deborah la celălalt capăt al firului. 
Cred că mi se face rău. 

— Ei, n-am să stau acum să-ţi tamponez fruntea 
înfierbântată, sor'meo. E multă treabă de făcut. 

— Doamne, a repetat ea, adăugând: Ce treabă? 

— Ia zi-mi. Ai început să puţi, sor'meo? 

— Sunt obosită, Dexter. Şi am nişte draci ce n-am avut 
niciodată-n viaţa mea. Ce-nseamnă aia pe englezeşte? 

— Te-ntrebam dacă eşti la coteţ, cum zicea tata. Numele 
tău e praf în cadrul departamentului? Reputația ta 
profesională a fost târâtă prin noroi, vătămată, pătată, 
desfigurată, a devenit îndoielnică? 

— Între LaGuerta, care mă înjunghie pe la spate, şi 
treaba cu Einstein? Reputația mea profesională e de tot 
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rahatul, a spus ea cu mai multă acreală decât aş fi crezut 
că e posibil în cazul cuiva atât de tânăr. 

— Bun. E important să n-ai nimic de pierdut. 

A pufnit dispreţuitor. 

— Mă bucur să fiu de ajutor. Fiindcă în stadiul ăla sunt, 
Dexter. Dacă mă scufund mai jos în departament, o s-ajung 
să fac cafea la relaţii cu publicul. Unde vrei s-ajungi, Dex? 

Am închis ochii şi m-am sprijinit de spătarul scaunului. 

— Vei declara oficial, în faţa căpitanului şi-a întregului 
departament, că după părerea ta Daryll Earl nu e făptaşul 
şi că o să mai aibă loc o crimă. O să prezinţi câteva motive 
convingătoare selectate din propria ta anchetă şi o să fii de 
râsul Poliţiei Miami pentru scurt timp. 

— Sunt deja. Nu-i mare lucru. Dar există şi vreun motiv 
pentru treaba asta? 

Am clătinat din cap. Uneori îmi era greu să cred că 
putea fi atât de naivă. 

— Draga mea surioară, doar nu crezi de-adevăratelea că 
Daryll Earl e vinovatul, nu-i aşa? 

Nu mi-a răspuns. Îi auzeam respiraţia şi mi-a trecut prin 
minte că şi ea trebuie să fi fost obosită, la fel de obosită ca 
mine, fără a beneficia însă de doza energetică de şoc pe 
care o primisem eu pentru că eram sigur că aveam 
dreptate. 

— Deb? 

— Individul a mărturisit, Dexter, a spus ea într-un târziu 
şi i-am detectat în voce completa extenuare. N-am... m-am 
mai înşelat eu şi altă dată, chiar şi când... adică, totuşi, a 
mărturisit. Asta nu-i, nu-i... Rahat. Poate-ar trebui s-o 
lăsăm baltă şi gata, Dex. 

— O, voi, cei cu puţină credinţă, am spus. A prins pe 
cine nu trebuie, Deborah. Şi acum ai să rescrii tu 
strategiile. 

— Sigur că da. 

— Daryll Earl McHale nu-i cine trebuie. Nu există 
absolut nicio îndoială în privinţa asta. 

— Chiar dacă ai dreptate, ce dacă? 

Venise rândul meu să mă holbez şi să mă mir. 
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— Pardon? 

— Păi, uite, dacă eu sunt ucigaşul ăsta, de ce să nu-mi 
dau seama c-am scăpat? Cu ăstălalt arestat, nu-mi mai 
suflă nimeni în ceafă, nu? De ce să nu mă opresc pur şi 
simplu? Sau chiar s-o şterg în altă parte şi s-o iau de la 
capăt? 

— Imposibil, am spus. Nu pricepi cum gândeşte individul 
ăsta. 

— Mda, ştiu. Cum se face că tu pricepi? 

Am hotărât să ignor acea remarcă. 

— O să rămână aici şi-o să ucidă din nou. Trebuie să ne 
arate tuturor ce părere are despre noi. 

— Şi care-i aia? 

— Bună nu-i, am recunoscut. Noi am făcut o prostie 
arestând o paiaţă ca Daryll Earl. E amuzant. 

— Ha, ha, a făcut Deb fără pic de veselie. 

— Dar l-am şi insultat. L-am creditat pe ţărănoiul ăsta 
primitiv şi fără creier cu toată munca lui, ceea ce e ca şi 
cum i-ai spune lui Jackson Pollock că şi puştiul tău de şase 
ani ar fi putut să picteze chestia aia. 

— Jackson Pollock? Pictorul? Dexter, individul ăsta e un 
măcelar. 

— În felul lui, Deborah, e un artist. Şi el însuşi se 
consideră astfel. 

— Pentru Dumnezeu, asta-i cea mai tâmpită... 

— Ai încredere în mine, Deb. 

— Sigur, am încredere în tine. De ce să n-am? Deci avem 
un artist mânios-amuzat care n-are de gând să plece 
nicăieri, corect? 

— Corect. Trebuie s-o mai facă o dată, şi trebuie să fie 
sub nasul nostru, şi probabil că trebuie să fie ceva mai 
mare. 

— Vrei să zici că de data asta are de gând să omoare o 
târfă grasă? 

— La scară mai mare, Deborah. Conceptual mai mare. 
Mai senzaţional. 

— Aha. Mai senzaţional. Sigur. De pildă, o să folosească 
maşina de tocat paie. 
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— A crescut miza, Debs. I-am forţat mâna şi l-am cam 
insultat, iar asta o să se reflecte în următorul omor. 

— Înî. Şi cum o să se-ntâmple asta? 

— Nu ştiu să-ţi zic, am recunoscut. 

— Dar eşti sigur. 

— Aşa-i. 

— Minunat, a spus ea. Acum ştiu la ce să fiu atentă. 


— 120 — 


13 


În ziua aceea de luni, când am ajuns în faţa uşii de la 
intrare, am ştiut că era ceva în neregulă. Fusese cineva în 
apartamentul meu. 

Uşa nu era spartă, ferestrele nu erau forţate cu ranga şi 
nu vedeam niciun semn de vandalizare, dar ştiam. Spuneți- 
i al şaselea simţ, sau cum poftiţi. Cineva fusese acolo. 
Poate adulmecam feromonii rămaşi de pe urma intrusului 
în moleculele de aer din casa mea. Sau poate că fusese 
perturbată aura fotoliului meu rabatabil La-Z-Boy. Nu 
conta cum de ştiam: ştiam. Fusese cineva în apartamentul 
meu cât timp eram eu la serviciu. 

Poate nu pare mare lucru. În definitiv, eram la Miami. 
Unde zi de zi oamenii vin acasă şi descoperă că le-a 
dispărut televizorul, că bijuteriile şi aparatura electronică 
au făcut picioare; îşi găsesc spaţiul violat, posesiunile 
furate şi căţeaua gravidă. Dar de data asta era altceva. 
Chiar în timp ce făceam un control rapid al apartamentului 
ştiam că nu lipsea nimic. 

Şi aveam dreptate. Nimic nu lipsea. 

Dar ceva era în plus. 

Mi-a luat câteva minute să-l găsesc. Presupun că cine 
ştie ce reflex format la locul de muncă m-a făcut să verific 
mai întâi lucrurile care sar în ochi. Când te-a vizitat un 
intrus, în desfăşurarea firească a evenimentelor îţi dispar 
lucruri: jucării, obiecte de valoare, amintiri personale, 
ultimele fursecuri cu fulgi de ciocolată. Aşa că am verificat. 

Dar lucrurile mele erau toate neatinse. Computerul, 
sistemul audio, televizorul şi aparatul video - toate erau 
exact acolo unde le lăsasem. Până şi mica mea colecţie de 
lamele preţioase era pitită în dulapul de cărţi, fiecare 
lamelă cu picătura ei de sânge uscat. Toate erau exact aşa 
cum le lăsasem. 

După aceea am verificat spaţiile private, doar aşa, ca să 
mă asigur: dormitorul, baia, dulăpiorul de la oglindă. Şi 
acestea păreau toate în regulă, aparent netulburate; şi 
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totuşi, parcă plutea în aer, deasupra fiecărui obiect, 
senzaţia că fuseseră examinate, atinse şi puse la loc - cu o 
asemenea atenţie perfectă, încât până şi funigeii de praf îşi 
păstraseră poziţiile corecte. 

M-am întors în camera de zi, m-am trântit în fotoliu, am 
privit în jur şi-am fost cuprins dintr-odată de nesiguranţă. 
Fusesem absolut convins că intrase cineva aici, dar de ce? 
Şi cine îmi închipuiam că ar fi atât de interesat de mărunta 
mea persoană, încât să intre şi să-mi părăsească modestul 
cămin exact aşa cum îl găsise? Fiindcă nimic nu lipsea, 
nimic nu era tulburat. Poate că mormanul de ziare din 
cutia cu deşeuri se înclina uşor către stânga - dar nu 
cumva mi se părea? Nu putea să fi venit o adiere de la 
aerul condiţionat? Nimic nu era realmente diferit, nimic 
schimbat sau lipsă; nimic. 

Şi de ce ar vrea cineva să-mi spargă apartamentul? Nu 
era nimic deosebit aici - mă asigurasem de asta. Făcea 
parte din procesul de clădire a unui „profil Harry”. 
Amestecă-te printre ceilalţi. Poartă-te normal, chiar 
plicticos. Nu face nimic şi nu poseda nimic care ar putea 
să provoace comentarii. Aşa făcusem. Nu aveam obiecte cu 
adevărat valoroase, în afară de un echipament stereo şi de 
un computer. În imediata mea vecinătate existau ţinte mult 
mai ispititoare. 

Şi, în orice caz, de ce să-mi spargă cineva apartamentul 
şi să nu ia nimic, să nu facă nimic, să nu lase niciun semn? 
M-am lăsat pe spate şi am închis ochii; aproape sigur că 
toată tărăşenia asta era doar în capul meu. Precis că nu 
era vorba decât de nervii mei întinşi. Un simptom al 
privării de somn şi al prea multelor griji legate de cariera 
„avariată” şi aflată în stare critică a lui Deborah. Incă un 
mic semn că Sărmanul Dexter plutea în derivă către „apele 
adânci”. Făcând acea ultimă tranziţie nedureroasă de la 
sociopat la psihopat. In Miami nu-i neapărat o idee 
nebunească să presupui că eşti înconjurat de duşmani 
anonimi - dar să mai şi acţionezi în baza ei nu este 
acceptabil din punct de vedere social. Atunci chiar c-ar 
trebui în sfârşit să mă bage la zdup. 
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Şi totuşi, senzaţia era foarte puternică. Am încercat să 
mă descotorosesc de ea; era doar o toană, zvâcnetul unui 
nerv, o indigestie trecătoare. M-am ridicat în picioare, am 
inspirat adânc şi am încercat să-mi umplu mintea cu 
gânduri drăguţe. N-am încropit niciunul. Am scuturat din 
cap, m-am dus la bucătărie să beau nişte apă şi iată, acolo 
era. 

Acolo era. 

Am rămas în faţa frigiderului şi m-am uitat, nu ştiu cât 
timp, pur şi simplu am stat aşa şi m-am holbat ca prostul. 

Lipit de frigider, cu părul prins de uşă pe sub unul dintre 
magneţii mei în formă de fructe tropicale, era un cap de 
păpuşă Barbie. Nu-mi aminteam să-l fi lăsat acolo. Nu-mi 
aminteam nici să fi avut aşa ceva vreodată. Părea genul de 
obiect pe care mi l-aş aminti. 

Am întins mâna şi am atins micul cap de plastic. S-a 
legănat uşor, lovindu-se de uşa congelatorului cu un mic 
pocnet înfundat. A descris un sfert de cerc, până ce Barbie 
a ajuns să ridice spre mine nişte ochi ca de câine Collie, 
vioi şi iscoditori. I-am privit şi eu. 

Fără să ştiu cu adevărat ce fac sau de ce, am deschis uşa 
congelatorului. Înăuntru, aşezat cu grijă pe recipientul 
pentru gheaţă, era trupul lui Barbie. Picioarele şi braţele îi 
fuseseră smulse, iar torsul desfăcut din talie. Bucăţile erau 
stivuite frumos, împachetate şi legate cu fundă roz. lar 
într-o mânuţă de Barbie era îndesat un mic accesoriu, o 
oglinjoară de Barbie. 

După câteva clipe lungi am închis uşa congelatorului. 
Voiam să mă întind şi să-mi lipesc obrazul de linoleumul 
rece. In loc să fac asta, am întins mâna şi, cu degetul mic, 
am întors capul lui Barbie. A făcut poc, poc! în uşă. L-am 
întors la loc. Poc, poc! luhu! Aveam un hobby nou. 

Am lăsat păpuşa unde era şi m-am întors la fotoliul meu, 
cufundându-mă adânc în perne şi închizând ochii. Ştiam că 
ar fi trebuit să mă simt supărat, mânios, speriat, violat, 
plin de ostilitate paranoică şi furie îndreptăţită. Nu eram. 
De fapt, mă simţeam... cum? Ceva mai mult decât puţin 
ameţit. Nerăbdător, poate - sau euforic? 
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Desigur, nu putea exista vreo îndoială în legătură cu cel 
care fusese în apartamentul meu. Asta dacă nu înghiţeam 
varianta că vreun străin, din motive necunoscute, îmi 
alesese la nimereală apartamentul ca loc ideal unde să-şi 
expună păpuşa Barbie decapitată. 

Nu. Fusesem vizitat de artistul meu favorit. Cum mă 
găsise n-avea importanţă. Ar fi fost destul de uşor să-mi 
noteze numărul maşinii în noaptea aceea, pe digul rutier. 
Avusese timp berechet să mă urmărească din 
ascunzătoarea lui, din spatele benzinăriei. Şi apoi, oricine 
care ştie să lucreze cu un computer putea să-mi afle 
adresa. lar odată ce o afla, ar fi fost destul de uşor să se 
strecoare în casă, să se uite atent în toate părţile şi să lase 
un mesaj. 

lar mesajul era aici: capul care atârna separat, bucăţile 
de trup stivuite pe cuburile mele de gheaţă şi din nou 
blestemata aia de oglindă. Dacă adăugam şi totala lipsă de 
interes faţă de orice altceva din apartament, din toate 
astea rezulta un singur lucru. 

Dar ce anume? 

Ce tot spunea? 

Putea să lase orice sau nimic. Putea să bage un cuţit de 
măcelărie plin de sânge într-o inimă de vită şi s-o 
ţintuiască de linoleumul meu. Eram recunoscător că nu 
făcuse asta - câtă mizerie! -, dar de ce Barbie? În afară de 
faptul evident că păpuşa reproducea trupul ultimei victime 
ucise, de ce să-mi zică mie despre asta? Şi dacă mi-ar fi 
lăsat un altfel de mesaj, unul mai siropos, ăsta cum era 
prin comparaţie, mai funest, sau mai puţin funest? Era 
cumva „Te urmăresc şi-am să te prind”? 

Sau spunea „Salut! Vrei să ne jucăm?” 

Iar eu voiam. Sigur că voiam. 

Dar care era treaba cu oglinda? Faptul că o inclusese 
aici îi lărgea semnificaţia dincolo de dubă şi de urmărirea 
de pe digul rutier. Acum trebuia să însemne mult mai mult. 
Nu-mi venea în minte decât „Uită-te la tine!”. Şi ce sens 
avea? De ce să mă uit la mine? Nu-s suficient de vanitos ca 
să mă bucure aşa ceva - cel puţin, nu-s vanitos când vine 
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vorba de aspectul meu fizic. Şi de ce-aş fi vrut să mă uit la 
mine, când ceea ce-mi doream cu adevărat era să-l văd pe 
ucigaş? Carevasăzică, oglinda trebuie să fi avut alt înţeles, 
unul pe care nu-l pricepeam. 

Dar nici în privinţa aceasta nu puteam fi sigur. Era 
posibil să nu existe de fapt niciun înţeles. Nu voiam să cred 
una ca asta despre un artist de o asemenea eleganţă, dar 
era posibil. lar mesajul putea foarte bine să fie o aluzie 
personală, dementă şi funestă. Nu exista absolut nicio 
modalitate de-a afla. Şi aşa se face că nu exista nici vreo 
cale de-a afla ce trebuia să fac eu în privinţa asta. Dacă ar 
fi trebuit într-adevăr să fac ceva. 

Am făcut o alegere omenească. E şi amuzant când te 
gândeşti; eu, să fac o alegere omenească. Harry ar fi fost 
mândru. Omeneşte, am hotărât să nu fac nimic. Să stau şi 
să aştept. N-aveam să raportez întâmplarea. În definitiv, ce 
era de raportat? Nu lipsea nimic. Nu aveam absolut nimic 
de spus în mod oficial, doar: „Ah, domnule căpitan 
Matthews, m-am gândit să vă spun, s-ar părea că a intrat 
prin efracţie în apartamentul meu şi mi-a lăsat o păpuşă 
Barbie în congelator”. 

Fraza asta suna foarte bine. Eram sigur că ar fi avut 
succes în departament. Poate că sergentul Doakes ar fi 
investigat personal şi în sfârşit i s-ar fi permis să-şi dea 
frâu liber unor talente ascunse într-ale interogatoriilor fără 
restricţii. Şi poate că m-aş fi pomenit azvârlit pur şi simplu 
pe lista celor „inapţi mintal” laolaltă cu săraca Deb, de 
vreme ce oficial cazul se închidea şi nici măcar pe vremea 
când era deschis nu avusese nimic de-a face cu păpuşile 
Barbie. 

Nu, chiar că nu era nimic de spus, cel puţin nu în vreun 
fel în care să pot explica. Prin urmare, asumându-mi riscul 
de-a mai încasa nişte ghionturi serioase, n-aveam să-i spun 
nici măcar lui Deborah. Din motive pe care nici în vis n-aş 
putea să le explic, nici măcar mie însumi, chestiunea 
aceasta era personală. lar dacă o păstram în plan personal, 
exista o şansă mai mare să mă apropii de vizitatorul meu. 
Ca să-l pot aduce în faţa justiţiei, bineînţeles. Fireşte. 
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Odată luată decizia, m-am simţit mult uşurat. De fapt, 
aproape zburdalnic. Habar n-aveam de unde putea să mi 
se tragă, dar eram pregătit pentru orice avea să vină. 
Sentimentul acela nu m-a părăsit nici în cursul nopţii şi 
nici a doua zi, la lucru, în timp ce pregăteam un raport de 
analiză, o consolam pe Deb şi furam o gogoaşă de la Vince 
Masuoka. A persistat tot drumul către casă prin veselul 
trafic ucigaş de seară. Eram într-o stare de aşteptare zen, 
pregătit pentru orice surpriză. 

Sau aşa credeam. 

Abia mă întorsesem acasă, mă întinsesem în fotoliu şi 
mă relaxasem, când a sunat telefonul. L-am lăsat să sune. 
Voiam să respir şi eu câteva minute şi nu-mi trecea prin 
minte nimic care să nu poată fi amânat. În afară de asta, 
plătisem aproape 50 de dolari pentru un robot telefonic. 
Să-şi merite banii. 

Telefonul a sunat o dată, de două ori. Am închis ochii. 
Am inspirat. Relaxează-te, băiete. De trei ori. Am expirat. 
S-a auzit declicul robotului şi a început să se deruleze 
minunatul meu mesaj ultrapoliticos: „Salut, acum nu sunt 
acasă, dar vă voi căuta imediat ce mă întorc. Dacă doriţi, 
vă rog să-mi lăsaţi un mesaj după semnalul sonor. 
Mulţumesc.” 

Ce tonalitate a vocii fabuloasă! Ce spirit caustic! Una 
peste alta, un mesaj grozav. Suna aproape omenesc. Eram 
foarte mândru. Am inspirat iar, ascultând semnalul sonor 
melodic care a urmat. 

— Salut, eu sunt. 

O voce feminină. Nu a lui Deborah. Am simţit cum, de 
iritare, mi se zbate o pleoapă. De ce atâta lume îşi începe 
mesajele cu „Eu sunt”? Sigur că tu eşti. Ştim cu toţii. Dar 
cine dracului EŞTI tu? In cazul meu, numărul variantelor 
era destul de limitat. Ştiam că nu era Deborah. Nu suna ca 
vocea lui LaGuerta, deşi orice era posibil. Aşa că mai 
rămânea... 

Rita? 

— Ăă, îmi pare rău, eu... 

O expiratie lungă ca un oftat. 
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— Uite ce-i, Dexter, îmi pare rău. Credeam c-o să mă 
suni, şi pe urmă, fiindcă n-ai sunat, pur şi simplu am... 

Altă expiraţie lungă. 

— În orice caz, trebuie să vorbim. Fiindcă mi-am dat 
seama... adică... ei, la naiba. Ai putea, ăă... să mă suni? 
Dacă... ştii tu. 

Nu ştiam. Deloc. Nici măcar nu ştiam sigur cine era. 
Putea fi cu adevărat Rita? 

Încă un oftat. 

— Îmi pare rău dacă... 

Şi o pauză foarte lungă. Două respiraţii complete. 
Inspiraţie profundă, expiraţie. Inspiraţie profundă, apoi 
pufnet brusc. 

— Te rog să mă suni, Dexter. Atât... 

O pauză lungă. Încă un oftat. Apoi a închis. 

De multe ori în viaţă m-am simţit de parcă am ratat 
ceva, o piesă esenţială din acel puzzle pe care toţi ceilalţi îl 
duc cu ei peste tot fără să fie nevoie să se gândească la el. 
De obicei nu mă deranjează, fiindcă în cea mai mare parte 
a timpului se dovedeşte a fi o uluitor de stupidă mostră de 
ciudăţenie umană, ca de pildă înţelegerea unei reguli 
complicate din baseball sau ideea că nu trebuie să mergi 
până la capăt la prima întâlnire. 

Dar alteori mă simt ca şi cum aş rata un uriaş rezervor 
de înţelepciune caldă, cunoaşterea obţinută printr-un 
anume simţ pe care nu-l posed, pe care fiinţele omeneşti o 
simt atât de profund, încât nu mai au nevoie să vorbească 
despre ea şi nici măcar n-o pot exprima în cuvinte. 

Atunci era unul dintre acele momente. 

Ştiam ce ar fi trebuit să înţeleg, că Rita îmi comunica de 
fapt un lucru anume, că pauzele şi bâlbâiala alcătuiau un 
lucru măreț şi minunat pe care un mascul din specia 
umană l-ar intui imediat. Dar eu n-aveam nici cea mai vagă 
idee despre ce putea fi, nici despre cum puteam să-mi dau 
seama. Trebuia să număr respiraţiile? Să cronometrez 
pauzele şi să transform numerele în versete din Biblie ca 
să ajung la cine ştie ce cod secret? Ce încerca să-mi 
spună? Şi, până la urmă, de ce încerca să-mi spună ceva? 
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După cum înţelegeam eu lucrurile, atunci când o 
sărutasem pe Rita din acel impuls ciudat şi prostesc 
încălcasem o limită pe care fuseserăm amândoi de acord s- 
o păstrăm neatinsă. Odată ce făcusem acel lucru, nu mai 
puteam să-l anulez, nu mai era cale de întors. În felul lui, 
sărutul fusese un act ucigaş. În orice caz, îmi aducea 
alinare să-l consider astfel. Ucisesem relaţia noastră 
precaută vârându-mi limba prin inima ei şi împingând-o de 
pe o stâncă. Buf! O mortăciune. Nici măcar nu mă mai 
gândisem la Rita de atunci. Dusă era, împinsă afară din 
viaţa mea printr-un capriciu de neînțeles. 

lar acum mă suna şi îşi înregistra respiraţia pentru 
desfătarea mea. 

De ce? Voia să mă pedepsească? Să mă ocărască, să-mi 
scoată pe nas momentul de nebunie, să mă forţeze să 
înţeleg imensitatea ofensei pe care i-o adusesem? 

Toată treaba asta începea să mă irite peste poate. Am 
început să umblu încoace şi încolo prin apartament. De ce 
eram obligat să mă gândesc la Rita? La momentul acela 
aveam alte preocupări, mai importante. Pentru mine, Rita 
era doar o barbă falsă, un costum de copil nătâng pe care 
îl purtam în weekenduri ca să ascund faptul că eram genul 
de persoană care făcuse lucrurile pe care le făcea acum 
celălalt individ interesant, iar eu nu. 

Era vorba de gelozie? Sigur că nu făceam lucrurile 
acelea. Pentru moment, tocmai terminasem. Era cert că n- 
aveam s-o mai fac prea curând. Era prea riscant. Nu 
pregătisem nimic. 

Şi totuşi... 

M-am întors în bucătărie şi am răsucit iar capul lui 
Barbie. Poc! Poc, poc! Parcă simţeam ceva. Chef de joacă? 
Îngrijorare profundă şi stăruitoare? Gelozie profesională? 
Nu-mi dădeam seama, iar Barbie nu zicea nimic. 

Pur şi simplu era prea mult. Mărturisirea evident falsă, 
violarea sanctuarului meu intim, şi acum Rita? Cât poate 
un bărbat să suporte? Până şi o imitație de bărbat cum 
eram eu. Începeam să mă simt neliniştit, ameţit, confuz, 
hiperactiv şi letargic în acelaşi timp. M-am dus la fereastră 
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şi m-am uitat afară. Se întunecase şi departe, deasupra 
apei, o lumină se înălța pe cer, iar la vederea ei o voce 
măruntă şi diabolică se înălţă la rându-i ca s-o întâlnească, 
de undeva din străfundul meu. 

Luna. 

O şoaptă în urechea mea. Nici măcar un sunet propriu- 
zis; doar vaga senzaţie că îţi rosteşte cineva numele, abia 
auzit, undeva în apropiere. Foarte aproape, poate 
apropiindu-se. Niciun cuvânt, doar un foşnet uscat de ne- 
voce, un ton discordant, o idee pe o răsuflare. Imi simţeam 
faţa fierbinte şi deodată mi-am auzit respiraţia. Vocea s-a 
auzit din nou, un sunet moale, susurat la limita auzului 
meu. M-am întors, chiar dacă ştiam că nu era nimeni acolo 
şi că nu era urechea mea, ci dragul meu prieten lăuntric, 
trezit la viaţă de cine ştie ce şi de lună. 

Ce lună grasă, veselă şi vorbăreaţă! Ah, câte mai avea 
ea de zis! Şi, oricât am încercat să-i spun că nu era 
momentul potrivit, că era mult prea curând, că erau alte 
lucruri de făcut acum, lucruri importante, luna avea 
cuvinte de rostit pentru toate acestea şi încă altele. Şi 
astfel, deşi am stat acolo un sfert de oră să pledez şi să mă 
ciondănesc, în realitate n-a existat nicio clipă vreun dubiu. 

Mă cuprindea disperarea, luptam cu toate şiretlicurile 
pe care le ştiam şi, dând greş, am făcut ceva ce m-a şocat 
până în măduva oaselor. Am sunat-o pe Rita. 

— Of, Dexter, a spus ea. Voiam doar... mi-a fost teamă. 
Mulţumesc că m-ai sunat. Voiam doar... 

— Ştiu, am răspuns, deşi sigur că nu ştiam. 

— N-am putea... nu ştiu ce-ai... Putem să ne vedem mai 
târziu doar ca să... mi-ar plăcea tare mult să stăm de 
vorbă. 

— Sigur că da. 

Şi, pe când conveneam să ne întâlnim mai târziu la ea 
acasă, eu mă întrebam ce putea să fie în mintea ei. 
Violenţă? Lacrimi reciproc acuzatoare? Ocări din toţi 
bojocii? În chestiunea asta mă aflam pe teren necunoscut - 
mă puteam aştepta la orice. 

După ce am închis, toată tărăşenia m-a ţinut cu mintea 


— 129 — 


minunat de ocupată timp de aproape o jumătate de oră 
înainte ca vocea uşoară din interior să-mi alunece înapoi în 
creier insistând tăcut că noaptea aceea trebuia cu 
adevărat să fie aparte. 

M-am simţit atras înapoi la fereastră şi iată-l din nou, 
uriaşul chip vesel de pe cer, luna chicotitoare. Am tras 
perdeaua şi m-am întors, m-am învârtit prin apartament, 
cameră după cameră, atingând lucrurile, spunându-mi că 
verificam încă o dată ce-ar mai fi putut lipsi, ştiind că nu 
lipsea nimic şi ştiind şi de ce. Şi, de fiecare dată când 
dădeam ocol apartamentului, cercul era tot mai strâns, tot 
mai aproape de micul birou din camera de zi pe care îmi 
tineam computerul, ştiind ce voiam să fac şi nevrând să 
fac, până când, într-un târziu, după trei sferturi de oră, 
atracţia s-a dovedit prea puternică. Eram prea ameţit ca să 
mai stau în picioare şi m-am gândit să mă trântesc pe 
scaun, dacă tot era la îndemână, şi, dacă tot eram acolo, 
am deschis computerul, şi odată ce l-am deschis... 

Dar nu-i gata, mi-am spus. Nu-s pregătit. 

Şi, desigur, asta nici nu conta. Indiferent dacă eram sau 
nu pregătit, nu conta absolut deloc. Creatura era 
pregătită. 
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Eram aproape sigur că el era, dar aproape, nu mai mult 
de-atât, şi niciodată până atunci nu mai fusesem doar 
aproape sigur. Mă simţeam slăbit, ameţit, aproape 
îmbolnăvit de combinaţia de incitare, nesiguranţă şi eroare 
absolută - dar, bineînţeles, Pasagerul Întunecat conducea 
acum de pe bancheta din spate, iar felul cum mă simţeam 
eu nu mai prezenta cine ştie ce importanţă, fiindcă el se 
simţea puternic, dur, înfocat şi pregătit. Îl simţeam 
crescând în mine, ridicându-se brusc din cotloanele 
întunecate ale creierului meu reptilian, o înălţare şi o 
creştere care nu puteau lua sfârşit decât într-un singur fel, 
iar dacă aşa stăteau lucrurile, mai bine să se-ntâmple cu 
individul acela. 

Il găsisem cu câteva luni în urmă, dar după ce l-am ţinut 
puţin sub observaţie am hotărât că treaba sigură era cea 
cu preotul şi că astălaltă mai putea aştepta niţel, până mă 
convingeam. 

Cât de tare mă înşelasem! Acum descopeream că nu 
putea aştepta deloc. 

Locuia pe o străduţă din Coconut Grove. La câteva străzi 
distanţă de căsuţa lui prăpădită, cartierul se compunea din 
locuinţe de negri cu venituri mici, grătare la comun şi 
biserici care stăteau să cadă. In cealaltă direcţie, la o 
jumătate de milă depărtare, locuiau milionari în case 
moderne, supradimensionate, care îşi construiau ziduri ca 
să-i ţină la distanţă pe cei ca el. Insă Jamie Jaworski era 
exact la mijloc, într-o casă pe care o împărțea cu un milion 
de gândaci şi cu cel mai urât câine pe care l-am văzut în 
viaţa mea. 

Şi tot era o locuinţă pe care n-ar fi trebuit să şi-o 
permită. Jaworski era îngrijitor cu jumătate de normă la 
Gimnaziul Ponce de Leon şi, din câte îmi puteam da seama, 
aceea era singura lui sursă de venit. Lucra trei zile pe 
săptămână, ceea ce putea însemna atât cât să-ţi duci zilele, 
dar nu mai mult. Sigur, pe mine nu finanţele lui mă 
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interesau. Mă interesa foarte tare faptul că se înregistrase 
o creştere mică, dar semnificativă, a numărului de copii 
fugari de la Ponce de când începuse Jaworski să lucreze 
acolo. Toţi fiind fete de doisprezece-treisprezece ani, cu 
părul deschis la culoare. 

Păr deschis la culoare. Era important. Din nu ştiu ce 
motiv, era genul de detaliu pe care poliţia părea a-l trece 
cu vederea deseori, dar care sărea imediat în ochii cuiva 
ca mine. Poate că nu părea corect politic; fetelor cu părul 
închis la culoare, ca şi celor cu pielea închisă la culoare, ar 
trebui să li se ofere şanse egale să fie răpite, abuzate 
sexual şi apoi tăiate bucăţi în faţa unei camere video, nu 
credeţi? 

Părea, de asemenea, că Jaworski era adesea ultima 
persoană care văzuse copilul dispărut. Poliţia discuta cu el, 
îl reţinea peste noapte, îl interoga şi nu era în stare să-l 
agaţe cu nimic. Desigur, poliţia trebuia să se conformeze 
anumitor cerinţe legale meschine. Tortura, spre exemplu, 
era privită cu dezaprobare în ultima vreme, în general. Iar 
în lipsa unor metode de convingere eficace, Jamie Jaworski 
n-avea de gând să facă vreodată destăinuiri în privinţa 
hobby-ului său. Eu unul n-aş face asta. 

Dar ştiam că el era autorul. El le ajuta pe fetele acelea 
să dispară în urma unor cariere cinematografice foarte 
scurte care puneau punct existenţei lor. Eram aproape 
sigur. Nu găsisem bucăţi de trupuri şi nu-l văzusem făcând 
asta, dar totul se potrivea. lar pe internet reuşisem să 
localizez nişte fotografii deosebit de inventive, 
reprezentând trei dintre fetele dispărute. Nu păreau prea 
fericite în pozele acelea, deşi cică unele dintre lucrurile pe 
care le făceau ar trebui să aducă bucurie, aşa mi s-a spus. 

Nu puteam să stabilesc o relație categorică între 
Jaworski şi fotografii. Dar adresa lui de corespondenţă era 
South Miami, la câteva minute distanţă de şcoală. Plus că 
avea un standard de viaţă peste posibilităţile sale. Şi, în 
orice caz, de pe întunecoasa banchetă din spate mi se 
amintea din ce în ce mai presant că mi se terminase 
timpul, că acesta nu era un caz în care siguranţa absolută 
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să fie de maximă importanţă. 

Dar câinele cel urât mă îngrijora. Câinii reprezintă 
mereu o problemă. Nu mă simpatizează şi adesea 
dezaprobă ceea ce le fac stăpânilor lor, mai ales din cauză 
că nu împart cu ei bucăţile bune. Trebuia să găsesc o cale 
de a ajunge la Jaworski ocolindu-l pe câine. Poate avea să 
iasă el din casă. Dacă nu, trebuia să intru eu cumva. 

Am trecut cu maşina pe lângă casa lui Jaworski de trei 
ori, dar nu mi-a venit nicio idee. Îmi trebuia un dram de 
noroc, iar asta înainte ca Pasagerul Intunecat să mă 
forţeze să acţionez pripit. Şi tocmai pe când dragul meu 
prieten începea să-mi şoptească sugestii nesăbuite, 
norocul acela mi-a surâs vag. Treceam iar cu maşina, când 
Jaworski a ieşit din casă şi s-a urcat în ponosita lui 
camionetă Toyota roşie. Am încetinit cât am putut, iar el a 
dat cu spatele şi în câteva clipe şi-a răsucit brusc maşina 
către Douglas Road. Am întors şi am pornit după el. 

Habar n-aveam cum urma s-o fac. Nu eram pregătit. Nu 
aveam o încăpere sigură, nici haine de lucru, n-aveam 
decât o rolă de bandă adezivă şi un cuţit de filetat, sub 
scaun. Trebuia să rămân nevăzut, neobservat, să fiu 
perfect, şi n-aveam idee cum să fac asta. Detestam să 
improvizez, dar nu aveam de ales. 

Am avut noroc încă o dată. Traficul era foarte lejer, iar 
Jaworski, care mergea spre sud, către Old Cutler Road, a 
făcut stânga spre apă după vreun kilometru şi jumătate. Se 
înălța acolo un alt proiect imobiliar uriaş care avea să ne 
îmbunătăţească viaţa tuturor transformând copacii şi 
animalele în ciment şi aducând pensionari refugiaţi din 
New Jersey. Jaworsky a traversat cu viteză scăzută 
şantierul, a trecut pe lângă un teren de golf cu steagurile 
poziţionate, dar fără iarbă, şi s-a apropiat de apă. Scheletul 
unui bloc de apartamente mare, pe jumătate neterminat, 
acoperea luna. Am frânat mult în urma lui, am stins 
farurile şi am început să mă apropii centimetru cu 
centimetru ca să văd ce punea la cale flăcăul meu. 

Jaworski a parcat lângă viitorul bloc de locuinţe. A ieşit 
din camionetă şi a rămas între ea şi un morman uriaş de 
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nisip. A stat câteva clipe uitându-se în jur, iar eu am tras 
pe breteaua străzii şi am oprit motorul. Jaworski s-a holbat 
la construcţie, apoi în lungul străzii, către apă. Părând 
satisfăcut, a intrat în clădire. Eram convins că se uita după 
un paznic. Şi eu la fel. Speram că-şi făcuse temele. De cele 
mai multe ori, la superproiectele astea de construcţii 
uriaşe există un paznic care umblă din şantier în şantier 
într-o maşinuţă de golf. Este mai ieftin, şi oricum, aici 
suntem la Miami. O parte din cheltuielile generale ale 
oricărui proiect se duce pe materiale despre care se ştie că 
vor dispărea rapid. După câte se părea, Jaworski avea de 
gând să-l ajute pe constructor să-şi îndeplinească norma. 

Am coborât din maşină şi mi-am strecurat cuțitul de 
filetat şi banda adezivă într-o sacoşă ieftină de pânză pe 
care o luasem cu mine. Deja pusesem în ea nişte mănuşi de 
grădinărit cauciucate, câteva fotografii şi cam atât. Doar 
nişte fleacuri pe care le descărcasem de pe internet. Mi-am 
săltat sacoşa pe umăr şi am pornit fără zgomot prin beznă, 
până am dat de camioneta lui mizerabilă. În spate era gol, 
la fel şi în cabină. Pe podea, movile de pahare şi ambalaje 
de la Burger King, pachete goale de Camel. Numai lucruri 
mărunte şi murdare, ca Jaworski însuşi. 

Am ridicat privirea. Peste marginea de sus a clădirii 
neterminate  întrezăream strălucirea lunii. O adiere 
nocturnă mi-a trecut peste faţă, aducând cu ea toate 
izurile încântătoare ale paradisului nostru tropical: 
benzină diesel, vegetaţie în putrefacție, ciment. Am inhalat 
profund şi m-am concentrat din nou asupra lui Jaworski. 

Era pe undeva prin măruntaiele clădirii. Nu ştiam cât 
avea să stea acolo şi o anume voce măruntă mă îndemna 
să dau zor. Am lăsat camioneta şi am intrat în clădire. Pe 
când treceam pragul, l-am auzit. Sau mai degrabă am auzit 
un zbârnâit, un zornăit care trebuie să fi venit de la el 
sau... 

M-am oprit. Zgomotul se auzea dintr-o parte şi m-am dus 
până acolo păşind în vârful picioarelor. Trecea un tub prin 
partea de sus a peretelui, o ţeavă de la instalaţia electrică. 
Am pus mâna pe ea şi am simtit-o vibrând, de parcă s-ar fi 
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mişcat ceva în interiorul ei. 

Mi s-a aprins o luminiţă în creier. Jaworski trăgea sârma 
afară. Cuprul era foarte scump şi exista o piaţă neagră 
înfloritoare pentru cupru sub orice formă. Era încă o sursă 
măruntă de suplimentare a salariului prăpădit de îngrijitor, 
ajutând la acoperirea perioadelor lungi, marcate de 
sărăcie, între două tinere fugare. Putea obţine câteva sute 
de dolari pentru o singură şarjă de cupru. 

Acum, că ştiam ce punea la cale, conturul vag al unei 
idei începea să se înfiripe în creierul meu. După zgomot, se 
afla undeva deasupra mea. Puteam să-l urmăresc cu 
uşurinţă, să fiu umbra lui până la momentul oportun şi 
atunci să mă năpustesc. Dar acolo eram practic descoperit, 
complet expus şi nepregătit. Eram obişnuit să fac lucrurile 
acestea într-o anumită ordine. Faptul că păşeam dincolo de 
nişte graniţe pe care le trasasem cu mare grijă mă făcea să 
mă simt teribil de incomodat. 

Un mic fior mi s-a strecurat în sus pe şira spinării. De ce 
făceam asta? 

Răspunsul rapid era, desigur, că n-o făceam eu, nici 
pomeneală. O făcea dragul meu prieten de pe locul 
întunecos din spate. Eu eram prezent doar fiindcă permisul 
de conducere era la mine. Dar ajunseserăm la o înţelegere, 
noi doi. Dobândiserăm o existenţă atent planificată, 
echilibrată, un mod de a trăi împreună, prin soluţia oferită 
de Harry. lar acum el se repezea ca turbat peste marcajele 
de cretă frumoase, atent trasate de Harry. De ce? De 
furie? Oare faptul că îmi fusese spartă locuinţa îl ofensase 
în asemenea local, încât îl trezise ca să dea riposta 
răzbunătoare? 

Eu nu-l simțeam furios - ca întotdeauna, părea 
imperturbabil, amuzându-se în tăcere, nerăbdător să-şi 
capete prada. Şi nici eu nu eram furios. Eram... pe 
jumătate îmbătat, ameţit ca titirezul, legănându-mă pe 
muchia ascuţită a euforiei, împleticindu-mă într-o serie de 
unde concentrice interioare care semănau, ciudat, cu ceea 
ce crezusem dintotdeauna că ar trebui să fie emoţiile. Iar 
starea de ameţeală rezultată mă condusese către acest loc 
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periculos, necurat, neplanificat, ca să fac sub impulsul 
momentului ceva ce întotdeauna până acum planificasem 
cu luare aminte. Şi chiar dacă ştiam toate astea, tot îmi 
doream amarnic s-o fac. Trebuia s-o fac. 

Atunci, foarte bine. Dar nu era nevoie s-o fac fără haine 
potrivite. M-am uitat în jur. La celălalt capăt al încăperii se 
afla un teanc mare de panouri din rigips ambalate în 
plastic. Intr-o clipă, am decupat din folie un şorţ şi o 
ciudăţenie de mască transparentă; tăieturi în dreptul 
nasului, gurii şi ochilor, ca să pot să respir, să vorbesc şi 
să văd. Am întins-o bine, simţind-o cum îmi zdrobeşte 
trăsăturile, făcându-le de nerecunoscut. l-am răsucit 
capetele la ceafă şi le-am legat într-un nod stângaci. 
Anonimat total. Poate părea o prostioară, dar eram 
obişnuit să vânez cu mască. Şi, pe lângă constrângerea 
nevrotică de a face totul corect, pur şi simplu era un lucru 
mai puţin care să-mi ocupe mintea. Mă făcea să mă relaxez 
cât de cât, deci era o idee bună. Am scos mănuşile din 
sacoşa de pânză şi mi le-am tras pe mâini. Acum eram 
pregătit. 

L-am găsit pe Jaworski la etajul al treilea. Adunase la 
picioare un maldăr de cabluri electrice. Ascuns în umbra 
scării, l-am urmărit cum trăgea afară sârma. M-am dat 
puţin înapoi şi m-am lăsat pe vine. Am deschis sacoşa. 
Folosind banda adezivă, am atârnat fotografiile pe care le 
adusesem cu mine. Imagini drăguţe cu fetele fugare în tot 
soiul de poziţii drăgăstoase şi foarte explicite. Le-am lipit 
pe pereţii de beton într-un loc în care Jaworski putea să le 
vadă când trecea prin cadrul uşii, către scară. 

M-am uitat peste umăr la Jaworski. Trăgea încă vreo 
douăzeci de metri de sârmă. I se blocase pe undeva şi nu 
mai voia să iasă. Jaworski a smucit-o de două ori, pe urmă 
a scos un patent din buzunarul de la spate şi a tăiat sârma. 
A luat firul care zăcea pe jos la picioarele lui şi l-a făcut 
colac, înfăşurându-şi-l în lungul antebraţului. Pe urmă a 
pornit către scară - către mine. 

M-am retras în casa scării şi am aşteptat. 

Jaworski nu se străduia să umble neauzit. Nu se aştepta 
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să-l deranjeze cineva - şi cu siguranţă nu se aştepta la 
mine. l-am ascultat zgomotul paşilor şi zornăitul uşor al 
colacului de sârmă pe care îl târa după el. Tot mai 
aproape... 

A trecut pragul şi a mai făcut un pas fără să mă vadă. 
Apoi a observat fotografiile. 

— Uuh! a făcut, de parcă l-ar fi lovit ceva cu putere în 
stomac. 

A rămas holbându-se, cu gura căscată, incapabil să se 
mişte, şi imediat am fost în spatele lui, ţinându-i cuțitul la 
gât. 

— Nu mişca şi nu scoate un sunet, i-am spus. 

— Hei, ia vez'că... 

Mi-am sucit puţin încheietura mâinii şi i-am împins 
vârful cuţitului în piele, sub bărbie. A scos un şuierat când 
i-a dat un fir de sânge, o mizerie supărătoare. Absolut de 
prisos. De ce nu ascultă niciodată oamenii ăştia când le 
spui? 

— Am spus să nu scoţi un sunet, i-am repetat, iar ela 
tăcut. 

Apoi nu s-a mai auzit nimic altceva decât hârşâitul benzii 
adezive, respiraţia lui Jaworski şi chicotitul în surdină al 
Pasagerului Întunecat. I-am aplicat nişte bandă pe gură, i- 
am răsucit în jurul încheieturilor o bucată din preţioasa lui 
sârmă de cupru şi l-am târât până la alt teanc de panouri 
din rigips ambalate în folie. Doar câteva clipe mi-a luat să-l 
înfăşor şi să-l imobilizez pe masa improvizată. 

— Să discutăm, i-am spus noi cu vocea blândă şi rece a 
Pasagerului Intunecat. 

Nu ştia dacă îi era îngăduit să vorbească şi, în orice caz, 
i-ar fi fost şi greu pe sub banda adezivă, aşa că a rămas 
tăcut. 

— Să discutăm despre fugare, am spus noi, smulgându-i 
banda de pe gură. 

— laaauuu... Ci-ce... ce zici-acoloşa? 

Dar nu era prea convingător. 

— Cred că ştii ce vreau să zic. 

— Aaa, nu, a spus el. 
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— Baa da, am spus noi. 

Probabil  exagerasem cu replicile isteţe. Timpul 
cronometrat de mine se scursese, toată seara se scursese. 
Dar pe el l-a apucat vitejia. A privit drept la faţa mea 
strălucitoare. 

— Tu ce mai eşti, poliţist, sau ce? m-a întrebat. 

— Nu, am spus noi şi i-am retezat urechea stângă. 

Era cel mai la îndemână. Cuţitul era ascuţit şi pe 
moment nu i-a venit să creadă că i se întâmpla aşa ceva, să 
rămână permanent şi pentru totdeauna fără urechea 
stângă. Aşa că i-am lăsat-o pe piept ca să-l ajut să creadă. 
A făcut ochii cât cepele şi a tras aer în plămâni să urle, dar 
n-a mai apucat, fiindcă i-am îndesat în gură un boţ din folia 
de plastic. 

— Fără d-astea, am spus noi. Se pot întâmpla şi lucruri 
mai rele. 

Şi aveau să se întâmple, ah, categoric, dar încă nu era 
nevoie să ştie şi el asta. 

— Fugarele? am întrebat noi cu blândeţe, cu răceală. 

Am aşteptat doar câteva clipe, urmărindu-i ochii ca să 
mă asigur că n-avea să tipe, şi apoi i-am scos căluşul. 

— Doamne sfinte, a hârâit el. Urechea mea... 

— Mai ai una, la fel de bună, am spus noi. Vrem să ne 
spui despre fetele din pozele astea. 

— Vrem? Cum adică vrem? Dumnezeule, ce mă doare, s- 
a văicărit el. 

Unii oameni pur şi simplu nu pricep. l-am băgat iar în 
gură şomoiogul de plastic şi m-am pus pe lucru. 

Aproape că m-am lăsat dus de val; nici nu era greu, date 
fiind circumstanţele. Îmi bătea inima în piept ca nebuna şi 
a trebuit să mă încordez din greu să nu-mi tremure 
mâinile. Dar mi-am văzut de lucru, explorând, căutând 
ceva care se ferea mereu de atingerea degetelor mele. 
Incitant - şi teribil de frustrant. Sporea presiunea în mine, 
urcându-mi în urechi şi urlând să fie eliberată - dar nu 
venea nicio eliberare. Doar presiune crescândă şi senzaţia 
că exista ceva minunat undeva dincolo de puterea de 
percepţie a simţurilor mele, aşteptându-mă să-l găsesc şi 
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să mă scufund în el. Dar nu lam găsit, şi aplicarea 
niciunuia dintre vechile mele standarde nu mi-a mai 
produs vreo bucurie. Ce era de făcut? În starea de confuzie 
în care eram, i-am atins o venă şi s-a format o baltă de 
sânge oribilă pe folia de plastic de lângă îngrijitor. M-am 
oprit un moment, căutând o soluţie şi negăsind nimic. Mi- 
am ferit privirea, întorcând-o spre cadrul ferestrei. Am 
privit în gol, uitând să respir. 

Se vedea luna deasupra apei. Dintr-un motiv pe care nu-l 
puteam înţelege, imaginea ei părea atât de potrivită, atât 
de necesară, încât timp de câteva clipe am stat şi m-am 
uitat pur şi simplu peste apă, urmărind-o cum sclipeşte, 
perfecțiunea întruchipată. M-am legănat şi m-am lovit de 
masa mea improvizată, până mi-am revenit în simţiri. Dar 
luna... sau era de la apă? 

Atât de aproape... eram atât de aproape de un lucru 
anume pe care aproape că puteam să-l adulmec - dar ce 
lucru? M-a trecut un fior - şi acesta se potrivea, atât de 
bine se potrivea, încât a declanşat un lanţ întreg de fiori, 
până au început să-mi clănţăne dinţii. Dar de ce? Ce 
însemna? Ceva era acolo, ceva important, o puritate şi o 
claritate copleşitoare plutind peste lună şi apă, dincolo de 
vârful cuţitului meu de filetat, iar eu nu puteam să ajung la 
ele. 

Mi-am întors privirea la îngrijitor. Tare m-a înfuriat cum 
zăcea acolo, acoperit tot cu marcaje improvizate şi sânge 
redundant. Dar îmi era greu să rămân supărat, cu 
frumoasa lună a Floridei pulsând spre mine cu putere, cu 
adierea brizei tropicale, cu minunatele sunete nocturne ale 
benzii adezive şi ale răsuflării precipitate de panică. 
Aproape că-mi venea să râd. Unii oameni aleg să-şi dea 
viaţa pentru lucruri ieşite din comun, numai gângania asta 
dezgustătoare murea pentru sârmă de cupru. Şi ce 
expresie avea pe figură: cât de ofensată, confuză şi 
disperată era! Mi s-ar fi părut de-a dreptul haioasă dacă nu 
m-aş fi simţit atât de frustrat. 

Şi zău că merita mai mult efort din partea mea; în 
definitiv, nu era vina lui că eu nu eram în forma mea 
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obişnuită. Nici măcar nu era destul de mârşav ca să se 
plaseze în fruntea listei mele de priorităţi. Era doar un mic 
trântor respingător care omora copii pentru bani şi de 
plăcere, şi doar vreo patru sau cinci, din câte ştiam eu. 
Mai că-mi părea rău pentru el. Adevărul este că nu era 
pregătit pentru liga mare. 

Eh, în fine. Înapoi la lucru. M-am întors lângă Jaworski. 
Nu se mai zvârcolea aşa de tare, dar era încă mult prea 
vioi pentru metodele mele obişnuite. Desigur, în seara 
aceea n-aveam la mine toate jucăriile mele de profesionist 
şi probabil că treaba decursese puţin cam grosolan pentru 
Jaworski. Dar, ca un adevărat soldat, nu se plânsese de 
nimic. Am simţit un val de afecţiune şi am mai slăbit puţin 
ritmul pripit şi neglijent, zăbovind cu mai mult drag la 
mâinile lui. A răspuns cu un entuziasm veritabil, iar eu am 
alunecat în visare, pierzându-mă în explorări voioase. 

În cele din urmă, tipetele înfundate şi zbaterile lui 
violente m-au readus la realitate. Şi mi-am amintit că nici 
măcar nu apucasem să mă conving de vina lui. L-am 
aşteptat să se liniştească, apoi i-am scos plasticul din gură. 

— Fugarele? l-am întrebat noi. 

— Ah, Isuse. Ah, Doamne. Ah, Isuse, a spus el cu voce 
slabă. 

— Nu prea cred, am răspuns noi. Cred că l-am cam lăsat 
în urmă. 

— Te rog. Of, te rog... 

— Vorbeşte-mi despre fugare, am spus noi. 

— În regulă, a şoptit. 

— Tu le-ai luat pe fetele acelea. 

— Da... 

— Câte? y 

Preţ de câteva clipe nu i-am auzit decât respirația. Işi 
tinea ochii închişi şi mi-am spus că era posibil să-l fi 
pierdut puţin cam devreme. Într-un târziu a deschis ochii şi 
s-a uitat la mine. 

— Cinci, a spus în sfârşit. Cinci frumuseți mici. Nu-mi 
pare rău. 

— Sigur că nu-ţi pare rău, am întărit noi. 
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Am pus o mână pe braţul lui. A fost un moment minunat. 

— Iar acum, nici mie nu-mi pare rău. 

I-am îndesat plasticul în gură şi m-am întors la lucru. 
Dar abia începusem să-mi reintru în ritm, când l-am auzit 
pe paznic la parter. 
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Pârâiturile emiţătorului său l-au dat de gol. Când mi-au 
ajuns la urechi, eram adâncit în ceva ce nu mai încercasem 
până atunci. Lucram la tors cu vârful cuţitului şi simţeam 
drept răspuns primele furnicături veritabile pe şira spinării 
şi în picioare, aşa că nu voiam să mă opresc. Dar un 
emiţător... Asta era o veste mai proastă decât sosirea unui 
biet paznic. Dacă se apuca să cheme întăriri sau să ceară 
blocarea drumului, s-ar fi putut să-mi fie cam greu să 
explic o parte dintre lucrurile pe care le făcusem. 

M-am uitat la Jaworski. Era aproape terminat, şi totuşi 
nu mă simţeam mulţumit de felul cum merseseră lucrurile. 
Mult prea multă mizerie, şi nu puteam spune că 
descoperisem ceea ce căutam. Existaseră câteva momente 
în care simţisem că eram în preajma unui lucru minunat, în 
pragul unei revelații uimitoare în legătură cu... ce? Apa 
care curgea dincolo de ferestre? - dar, orice va fi fost, nu 
se întâmplase. Acum nu-mi mai rămăseseră decât un 
violator de copii neterminat, necurat, în neorânduială, 
nesatisfăcător şi un paznic care venea să ni se alăture. 

Detest să dau zor la final. Este un moment foarte 
important şi o adevărată uşurare pentru noi amândoi, 
pentru mine şi Pasagerul Întunecat. Dar ce altă variantă 
aveam? Pe moment - un moment mult prea lung, într- 
adevăr, şi îmi este foarte ruşine de asta - m-am gândit să-l 
omor pe paznic şi să-mi văd mai departe de treabă. Ar fi 
fost uşor şi aş fi putut să-mi continui explorarea cu un nou 
avânt... 

Dar nu. Sigur că nu. N-aveam să fac aşa ceva. Paznicul 
era nevinovat, pe cât de nevinovat poate fi cineva care 
locuieşte în Miami. Probabil că nu făcuse la viaţa lui nimic 
mai rău decât să tragă de câteva ori cu pistolul înspre alţi 
şoferi pe Palmetto Expressway. Practic, era curat ca 
lacrima. Nu, trebuia să mă retrag în grabă şi nimic mai 
mult. lar dacă trebuia să-l las pe îngrijitor nu chiar isprăvit 
şi pe mine nu chiar satisfăcut... în fine, să fie mai cu noroc 
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data viitoare. 

M-am uitat lung la mica insectă mizerabilă şi am simţit 
cum mă umplu de scârbă. Creatura bălea muci şi sânge 
laolaltă, smârcul ud şi hidos bolborosindu-i pe toată faţa. 
Un firicel de-un roşu îngrozitor îi curgea din gură. Într-un 
acces de nervi, i-am tăiat beregata. Imediat mi-am regretat 
nesăbuinţa. A ţâşnit o fântână de sânge oribil şi vederea ei 
a făcut să pară totul încă şi mai regretabil, o greşeală 
generatoare de mizerie.  Simţindu-mă  mânjit şi 
nesatisfăcut, am sprintat către casa scării, urmat de 
bombănitul rece şi irascibil al Pasagerului meu Intunecat. 

Am urcat la etajul următor şi m-am strecurat în lateral 
până la o fereastră fără geam. Jos se vedea maşinuţa de 
golf a paznicului parcată cu botul înspre Old Cutler - ceea 
ce însemna, speram eu, că venise din sensul opus şi nu 
văzuse maşina mea. În picioare, lângă maşinuţă, un tânăr 
gras, cu pielea măslinie, părul negru şi o mustață neagră şi 
subţire privea în sus la clădire - din fericire, la momentul 
respectiv se uita spre celălalt capăt. 

Ce-o fi auzit paznicul? Nu cumva îşi parcurgea pur şi 
simplu ruta obişnuită? Trebuia să trag nădejde că aşa era. 
Dacă auzise într-adevăr ceva... dacă rămânea afară şi 
chema ajutoare, probabil că aveam să fiu prins. Şi, oricât 
de isteţ şi de vorbă-dulce aş fi, nu cred că în situaţia aceea 
m-aş fi priceput să-i îmbrobodesc ca să-mi dea drumul. 

Paznicul cel tânăr şi-a dus degetul gros la mustață şi a 
mângâiat-o de parcă o încuraja să crească mare. S-a 
încruntat şi a măsurat cu privirea toată faţada. M-am ferit 
în dosul peretelui. Câteva clipe mai târziu, când am tras iar 
cu ochiul, doar creştetul i l-am mai întrezărit. Intra şi el. 

Am aşteptat până i-am auzit paşii pe trepte. Atunci am 
ieşit pe fereastră, m-am atârnat între etaje, cu degete 
prinse de cimentul nefinisat al cercevelei, şi mi-am dat 
drumul. M-am lovit rău, mi-am sucit o gleznă pe o piatră şi 
mi-am zdrelit încheietura unui deget. Dar am dat zor la 
adăpostul întunericului, şchiopătând către maşina mea cât 
de repede eram în stare. 

Îmi bubuia inima în piept când m-am aşezat, în sfârşit, la 
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volan. Am privit înapoi şi n-am văzut nici urmă de paznic. 
Am pornit motorul şi, fără să aprind farurile, am scos 
maşina pe Old Cutler Road cât mai repede şi fără zgomot, 
pornind către South Miami şi începându-mi lungul drum 
spre casă pe Dixie Highway. Încă îmi mai simţeam pulsul 
în urechi. Ce risc stupid îmi asumasem! Niciodată până 
atunci nu mai fusesem atât de impulsiv, niciodată până 
atunci nu mai întreprinsesem ceva fără o planificare 
minuțioasă. Asta era Calea lui Harry: ai grijă, păzeşte-te, fii 
pregătit. Cercetaşii Întunericului. 

Şi când colo, poftim. Aş fi putut fi prins. Aş fi putut fi 
văzut. Ce prostie, ce prostie - dacă nu l-aş fi auzit din timp 
pe paznicul tânăr, poate aş fi fost nevoit să-l ucid. Să ucid 
în chip violent un om nevinovat; eram sigur că Harry n-ar 
fi încuviinţat aşa ceva. Plus că mai era şi o treabă 
mizerabilă şi neplăcută. 

Desigur, încă nu eram în siguranţă - era posibil ca 
paznicul să-şi fi notat numărul maşinii mele dacă trecuse 
pe lângă ea la venire. Îmi asumasem nişte riscuri 
necugetate, îngrozitoare, acţionasem contrar tuturor 
metodelor mele prudente, îmi jucasem la noroc întreaga 
existenţă clădită cu grijă - şi pentru ce? Pentru fiorul de 
emoție al uciderii? Ruşine să-mi fie. Şi dintr-un colţ 
întunecat al minţii mele s-a întors ecoul, Ah, da, ruşine, 
însoţit de chicotitul familiar. 

Am tras aer în piept şi mi-am privit mâna strânsă pe 
volan. Dar chiar că avusesem parte de fiori, nu-i aşa? 
Fusese un lucru teribil de incitant, plin de viaţă, de 
senzaţii noi şi de frustrări profunde. Fusese ceva pe de-a- 
ntregul nou şi interesant. lar senzaţia stranie că toate 
acestea duceau undeva, spre un loc important care era în 
acelaşi timp nou şi totuşi familiar... senzaţia aceasta 
trebuia neapărat s-o explorez ceva mai în profunzime data 
viitoare. 

Nu că ar fi urmat vreo dată viitoare, bineînţeles. 
Categoric că n-aveam să mai repet niciodată un gest atât 
de nebunesc şi de impulsiv. Niciodată. Dar îl făcusem o 
dată şi asta fusese distractiv. 
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Nu-i nimic. Să mă duc acasă şi să fac un duş neobişnuit 
de lung, iar până la ora când aveam să termin... 

Oră. Cuvântul mi-a venit în minte nedorit şi necerut. 
Convenisem să mă întâlnesc cu Rita la... cam la ora asta, 
după ceasul de pe bord. Şi cu ce scop sumbru? Nu puteam 
şti ce se petrece în mintea unei fiinţe omeneşti de sex 
feminin. În definitiv, de ce să fiu nevoit să mă întreb „cu ce 
scop” într-un asemenea moment, când toate terminaţiile 
mele nervoase erau întinse şi zbârnâiau de frustrare? Nu- 
mi păsa din ce motiv voia Rita să tipe la mine. N-avea să 
mă atingă cu nimic, indiferent ce observaţii tăioase avea 
de făcut despre defectele mele de caracter, dar era iritant 
să fiu forţat să-mi petrec timpul ascultând, când aveam 
alte lucruri mult mai importante la care să mă gândesc. 
Voiam mai ales să mă întreb ce-ar mai fi trebuit să fac şi 
nu făcusem cu scumpul nostru răposat Jaworski. Până la 
cruda întrerupere din clipele de apogeu se întâmplaseră 
atâtea lucruri noi, care necesitau din partea mea mari 
eforturi mentale; trebuia să reflectez, să socotesc şi să 
înţeleg unde mă duseseră toate astea. Şi cum se raportau 
la celălalt artist din oraş, care mă punea în umbră şi mă 
provoca prin munca lui. 

Cu atâtea lucruri la care să mă gândesc, ce-mi mai 
trebuia şi Rita tocmai acum? 

Dar, bineînţeles, aveam să mă duc. Şi, bineînţeles, 
realitatea era că mersul la ea avea să servească şi unui 
scop modest, în caz că aş fi avut nevoie de alibi pentru 
momentul aventurii mele cu micul îngrijitor. „Vai, domnule 
detectiv, cum aţi putea să credeţi că eu...? Şi-apoi, mă 
certam cu prietena mea la ora aceea. Ah... cu fosta 
prietenă, de fapt.” Fiindcă n-aveam absolut niciun dubiu că 
tot ce voia Rita era să... ce cuvânt folosea toată lumea în 
ultima vreme? Descărcare? Da, Rita voia să vin la ea ca să 
se descarce pe mine. Aveam anumite defecte de caracter 
majore pe care trebuia să le scoată în evidenţă cu 
acompaniament de răbufniri emoţionale, aşa că prezenţa 
mea era necesară. 

Ştiind asta, am petrecut ceva timp în plus ca să fac 
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curăţenie. Am cotit înapoi spre Coconut Grove şi am parcat 
la celălalt capăt al podului, peste apă. Trecea pe dedesubt 
un canal navigabil adânc. Am cules câteva pietre măricele 
de sub copacii de la marginea apei, le-am îndesat în 
sacoşă, unde mai aveam folia de plastic, mănuşile şi 
cuțitul, şi am azvârlit-o în mijlocul canalului. 

M-am mai oprit o dată într-un părculeţ întunecos din 
apropiere de locuinţa Ritei, unde m-am spălat cu grijă. 
Trebuia să fiu aranjat şi prezentabil; situaţia când ţipă la 
tine o femeie cuprinsă de furii ar trebui tratată drept o 
ocazie pe jumătate ceremonioasă. 

Dar imaginaţi-vă surpriza de care am avut parte câteva 
minute mai târziu, când am sunat la uşa ei. N-a trântit uşa 
de perete, nu s-a apucat să azvârle spre mine mobilier şi 
insulte. În realitate, a deschis uşa foarte încet şi prudent, 
pe jumătate ascunsă în spatele ei, de parcă o băga în 
sperieţi ceea ce putea s-o aştepte de cealaltă parte a uşii. 
Şi, dacă stai să te gândeşti că eu aşteptam acolo, purtarea 
ei vădea o judecată sănătoasă rar întâlnită. 

— Dexter? a spus ea încet, cu sfială, de parcă nu ştia 
prea bine dacă voia să-i răspund cu da sau cu ba. N-am... 
crezut c-ai să vii. 

— Şi totuşi, iată-mă, am spus eu, îndatoritor. 

N-a răspuns nimic şi tăcerea a durat mai mult decât aş fi 
considerat eu că-i în regulă să dureze. Într-un târziu, a mai 
tras puţin de uşă în lături şi a spus: 

— Vrei... să intri? Te rog? 

lar dacă tonul ei nesigur, şovăielnic, unul pe care n-o 
mai auzisem să-l folosească vreodată până atunci, a fost o 
surpriză, imaginaţi-vă cât de uluit am fost de costumaţia 
ei. Cred că lucrul acela se numeşte peignoir, sau se poate 
să fi fost un neglijeu, de vreme ce era categoric neglijabil 
din punct de vedere al cantităţii de material folosite la 
croirea lui. Indiferent care îi era numele corect, cert era că 
Rita era îmbrăcată cu el. Şi, oricât de bizară părea ideea 
aceasta, cred că spre mine ţintea costumaţia ei. 

— Te rog? a repetat ea. 

Era cam mult totul. Adică, zău aşa, ce trebuia să fac eu 
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în situaţia asta? Clocoteam de insatisfacţia experimentării 
pe îngrijitor; dinspre locul din spate continuau să răzbată 
murmure nemulţumite. lar o verificare rapidă a situaţiei 
generale mi-a dezvăluit faptul că eram sfâşiat între draga 
de Deb şi artistul întunecat. Şi acum se aştepta din partea 
mea să fac nu ştiu ce gest omenesc, cum ar fi... păi, ce 
anume, în definitiv? Cu siguranţă că Rita n-avea cum să-şi 
dorească... adică, ce, nu era SUPĂRATĂ pe mine? Ce se- 
ntâmpla aici? Şi de ce mi se-ntâmpla mie? 

— l-am trimis pe copii la vecini, a spus Rita şi a împins 
uşa cu şoldul. 

Am intrat. 

Mă pot gândi la o mare varietate de feluri în care să 
descriu ceea ce s-a întâmplat mai apoi, dar niciunul dintre 
ele nu pare adecvat. Rita s-a dus spre canapea. Am urmat- 
o. S-a aşezat. M-am aşezat şi eu. Părea stânjenită şi îşi tot 
strângea mâna stângă cu dreapta. Parcă aştepta ceva şi, 
din moment ce nu prea ştiam ce anume, m-am pomenit 
gândindu-mă la lucrarea mea neterminată cu Jaworski. 
Măcar de-aş mai fi avut timp, doar puţin! Câte lucruri aş 
mai fi putut face! 

Şi în timp ce mă gândeam la unele dintre acele lucruri, 
am conştientizat faptul că Rita începuse să plângă pe 
tăcute. M-am uitat la ea câteva clipe, încercând să suprim 
imaginile cu un anume îngrijitor jupuit şi golit de sânge. 
Nici să mă tai nu puteam înţelege de ce plângea, dar, 
fiindcă am exersat din greu şi îndelung imitarea fiinţelor 
omeneşti, ştiam că trebuia s-o consolez. M-am aplecat spre 
ea şi i-am înconjurat umerii cu braţul. 

— Rita. Gata, gata. 

Nu prea era demnă de mine replica aceasta, dar fusese 
bine chibzuită de mulţi experţi. Şi era eficientă. Rita s-a 
aruncat spre mine şi şi-a sprijinit faţa de pieptul meu. Am 
strâns-o cu braţul şi-am putut iarăşi să-mi văd mâna. Cu 
mai puţin de un ceas în urmă, aceeaşi mână ţinea un cuţit 
de filetat deasupra neînsemnatului îngrijitor. Gândul 
acesta mi-a dat amețeli. 

Şi zău că nu ştiu cum s-a-ntâmplat, dar s-a-ntâmplat. 
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Acum o băteam uşor pe umăr, îi spuneam „Gata, gata” şi 
mă holbam la mâinile mele cu vene ca nişte funii, în timp 
ce simţeam memoria simţurilor trimiţându-mi impulsuri 
prin degete, valul de forţă şi strălucire care creştea în 
mine în timp ce cuțitul explora abdomenul lui Jaworski. Iar 
în momentul următor... 

Cred că Rita a ridicat ochii spre mine. De asemenea, 
sunt destul de convins că i-am întors privirea. Şi totuşi, nu 
ştiu cum, dar nu pe Rita am văzut-o, ci un teanc ordonat de 
membre reci şi lipsite de sânge. Şi nu mâinile Ritei le-am 
simţit pe catarama curelei, ci refrenul tot mai nemulţumit 
dinspre Pasagerul Întunecat. Iar puţin mai târziu... 

Mă rog. Într-un fel, chiar şi acum mi se pare de 
neconceput. Adică, zău, chiar acolo, pe canapea? 

Cum naiba de s-a-ntâmplat aşa ceva? 

La ora când m-am urcat în pătucul meu de-acasă eram 
rupt de oboseală. În mod normal n-am nevoie de prea mult 
somn, dar atunci aveam senzaţia că-mi trebuiau treizeci şi 
şase de ore în cap. Capriciile serii, încordarea adunată în 
urma atâtor experienţe noi - toate acestea mă storseseră 
de energie. Desigur, îl storseseră mai tare pe Jaworski, 
măruntă creatură udă şi scârboasă, dar eu unul îmi 
consumasem toată adrenalina pe o lună întreagă în acea 
unică seară impetuoasă. Nici măcar nu-mi venea să mă 
gândesc la semnificaţia celor întâmplate, de la straniul 
impuls de-a mă năpusti afară pe înnoptat, într-o grabă 
nebunească, până la lucrurile de neînchipuit care se 
petrecuseră cu Rita. Plecasem lăsând-o adormită şi, după 
toate aparențele, mult mai fericită. Dar bietul Dexter cel 
întunecat şi deranjat la mansardă rămăsese din nou 
nelămurit; iar când am pus capul pe pernă am adormit 
aproape instantaneu. 

„„.„Și iatâă-mă afară, deasupra oraşului, ca o pasăre fără 
schelet în plutire iute, şi aerul rece curge în jurul meu şi 
mă poartă mai departe, trăgându-mă în jos către locul în 
care lumina lunii se vălureşte pe apă, şi mânuiesc cuțitul în 
cămăruța de ucis strâmtă şi rece, în care măruntul 
îngrijitor ridică privirea spre mine şi râde, cu braţele şi 


— 148 — 


picioarele întinse în lături sub cuţit, el râde, iar efortul îi 
schimonoseşte faţa, i-o modifică, şi acum nu mai este 
Jaworski, ci o femeie, iar bărbatul care ţine cuțitul se uită 
în sus spre mine, care plutesc pe deasupra viscerelor roşii, 
învârtejite, şi în acelaşi timp îl aud pe Harry dincolo de uşă 
şi mă întorc înainte să văd cine este întins pe masă, dar... 

M-am trezit. Aveam o durere de cap ascuţită de puteam 
să despic pepeni cu ea. Mă simţeam de parcă abia 
pusesem geană pe geană, dar ceasul de pe noptieră arăta 
5.14. 

Alt vis. Alt apel la distanţă pe linia mea de distracţii cu 
fantome. Nu era de mirare că aproape toată viaţa 
refuzasem cu încăpățânare să visez. Ce prostie; ce 
simboluri vădite şi fără rost. O supă de anxietăţi absolut 
incontrolabile, nonsensuri detestabile, ostentative. 

lar acum nu mai reuşeam să adorm la loc, tot gândindu- 
mă la imaginile acelea infantile. Dacă tot trebuia să am 
vise, de ce nu puteau să semene mai mult cu mine, să fie 
interesante şi deosebite? 

M-am ridicat în capul oaselor şi mi-am frecat tâmplele 
care pulsau. Groaznica, obositoarea stare de inconştienţă 
s-a scurs treptat din mine ca la un drenaj de sinusuri şi m- 
am aşezat pe marginea patului, confuz şi înceţoşat. Ce se- 
ntâmpla cu mine? Şi de ce nu putea să i se întâmple 
altcuiva în locul meu? 

Visul acela îl percepusem cu totul altfel şi nu prea eram 
lămurit care era diferenţa sau ce semnificaţie avea. Data 
trecută fusesem absolut convins că era pe cale să se 
petreacă o nouă crimă, ba chiar ştiusem şi locul. Dar de 
data asta... 

Am oftat şi m-am dus cu paşi grei la bucătărie să beau 
nişte apă. Capul lui Barbie a făcut poc-poc! Când am 
deschis frigiderul. Am stat şi m-am uitat la el, sorbind 
dintr-un pahar mare cu apă rece. Ochii de un albastru 
luminos mă fixau la rândul lor, fără să clipească. 

De ce visasem? Era de vină doar tensiunea aventurilor 
din seara precedentă, care ieşea la suprafaţă din 
subconştientul meu abuzat? Nu mai simţisem niciodată 
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tensiunea; de fapt, întotdeauna fusese o eliberare de 
tensiune. Desigur, nici nu mai ajunsesem vreodată atât de 
aproape de un dezastru. Dar de ce să visez despre asta? 
Unele imagini erau dureros de evidente: Jaworski, Harry şi 
faţa nevăzută a bărbatului care ţinea cuțitul. Acuma, zău. 
De ce să mă baţi la cap cu nişte chestii din psihologia de 
anul întâi? 

Şi de fapt pentru ce să mă baţi la cap cu visatul? N- 
aveam nevoie de aşa ceva. Aveam nevoie de odihnă - şi 
când colo, iată-mă în bucătărie, jucându-mă cu o păpuşă 
Barbie. Am întors iar capul: poc, poc! La urma urmei, ce 
era cu Barbie asta? Şi cum aveam să mă prind la timp ca 
să apuc să-i salvez cariera lui Deborah? Cum s-o ocolesc pe 
LaGuerta, când biata creatură era în limbă după mine? Şi, 
pe tot ce-i mai sfânt, dacă o exista una ca asta, la ce-i 
trebuise Ritei să-mi facă AŞA CEVA? 

Totul părea deodată un fel de telenovelă uşchită şi era 
deja prea mult. Am găsit nişte aspirine, m-am sprijinit de 
bufetul din bucătărie şi am înghiţit vreo trei. Nici că-mi 
păsa ce gust aveau. Niciodată nu mi-au plăcut doctoriile, 
de orice fel ar fi fost, le-am apreciat doar utilitatea. 

In special de când a murit Harry. 
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Harry n-a murit repede şi nici uşor. Nu s-a grăbit deloc, 
a întins-o mult şi crâncen - primul şi ultimul lucru egoist 
pe care l-a făcut vreodată în viaţa lui. Harry a murit timp 
de un an şi jumătate, în etape mici, alunecând în 
inconştienţă şi rămânând aşa săptămâni în şir, luptându-se 
şi recăpătându-şi puterile aproape în întregime, ţinându-ne 
pe toţi într-o stare de ameţeală permanentă în încercarea 
de-a ghici ce va mai urma. De data asta pleca definitiv, sau 
învinsese de-adevăratelea? Nu ştiam niciodată, dar, fiindcă 
era vorba despre Harry, părea o nesăbuinţă să renunţăm. 
Harry făcea mereu ceea ce era corect, indiferent cât de 
dificil ar fi fost, dar ce însemna asta când venea vorba de 
murit? Era corect să lupte şi să reziste şi să ne facă pe noi, 
ceilalţi, să îndurăm o nesfârşită moarte, când moartea tot 
avea să vină, indiferent ce făcea Harry? Sau era corect să 
plece cu eleganţă şi fără zarvă? 

La nouăsprezece ani, evident că nu ştiam răspunsul, cu 
toate că deja cunoşteam despre moarte mai multe decât 
majoritatea prostănacilor plini de coşuri din seria mea de 
studenţi în anul al doilea la Universitatea din Miami. 

Într-o frumoasă după-amiază de toamnă, după cursul de 
chimie, pe când traversam campusul către asociaţia 
studenţilor, m-am pomenit cu Deborah lângă mine. 

— Deborah - i-am spus, pe un ton foarte colegial, după 
părerea mea -, hai să bem o cola. 

Harry îmi spusese să-mi petrec timpul liber pe la 
asociaţie şi să beau cola. Îmi spusese că avea să mă ajute 
să trec drept fiinţă omenească şi să învăţ cum se purtau 
alte fiinţe omeneşti. Şi sigur că avusese dreptate. Deşi îmi 
strica dinţii, învăţam o mulţime de lucruri despre specia 
asta neplăcută. 

Deborah, deja mult prea serioasă la cei şaptesprezece 
ani ai săi, a clătinat din cap. 

— Am venit să-ţi zic de tata, a spus ea. 

Peste puţin timp traversam oraşul cu maşina către azilul 


— 151 — 


unde fusese dus Harry. Nu era semn bun să fii dus la azil. 
Însemna că doctorii erau de părere că Harry era gata să 
moară şi sugerau că ar fi mai bine să coopereze. 

Harry nu arăta bine când am ajuns acolo. Era atât de 
pământiu şi de nemişcat în aşternut, încât am crezut că 
ajunseserăm prea târziu. Era slăbit şi sfrijit după lunga 
bătălie, arătând ca şi cum îl rodea ceva pe dinăuntru, 
încercând să iasă. Aparatul respirator de lângă pat fâsâia, 
scoțând un sunet ca de Darth Vader îngropat de viu. 

— Tată, a spus Deborah, luându-l de mână. L-am adus pe 
Dexter. 

Harry a deschis ochii şi capul i s-a rostogolit spre noi, 
aproape ca şi cum o mână invizibilă i l-ar fi împins dinspre 
partea cealaltă a pernei. Dar nu erau ochii lui Harry. Erau 
două găuri albastre întunecoase, mohorâte şi pustii, fără 
viaţă în ele. Poate că trupul lui Harry era viu, dar el nu era 
acasă. 

— Nu-i bine, ne-a spus asistenta medicală. Acum 
încercăm doar să-l facem să se simtă cât mai tihnit. 

Şi-a făcut de lucru cu un o seringă hipodermică şi un ac 
uriaş de pe o tavă; a umplut-o şi a ridicat-o, împingând 
pistonul ca să scoată afară bula de aer. 

— Staţii... 

Sunase atât de slab, încât la început am crezut că venea 
de la aparatul respirator. M-am uitat în jur şi în cele din 
urmă mi-am oprit privirea asupra a ceea ce mai rămăsese 
din Harry. Dincolo de pustietatea mohorâtă a ochilor lui 
sclipea o scânteie măruntă. 

— Stati... a spus el din nou, dând din cap spre asistentă. 

Ori nu-l auzise, ori se hotărâse să nu-l ia în seamă. S-a 
dus lângă pat şi i-a ridicat cu blândeţe braţul ca un vreasc. 
A început să-l tamponeze cu un ghemotoc de bumbac. 

— Fără... a oftat Harry uşor, aproape imposibil de auzit. 

M-am uitat la Deborah. Părea că luase poziţia de drepţi, 
exprimând cu tot corpul, în mod oficial, noţiunea de 
nesiguranţă. M-am uitat din nou la Harry. Privirea lui s-a 
agăţat de a mea. 

— Fără, a repetat, şi-acum în ochii lui vedeai ceva ce 
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semăna foarte tare cu groaza. Fără... injecții... 

M-am apropiat şi am pus o mână pe braţul asistentei, 
oprind-o în ultimul moment, când se pregătea să înfigă 
acul în vena lui Harry. 

— Aşteptaţi, i-am spus. 

Ea s-a uitat la mine şi, preţ de o fracțiune infimă de 
secundă, s-a citit ceva în ochii ei. Mai să cad pe spate de 
surprindere. Era o furie rece, un sentiment inuman al 
dorinţei personale, izvorât din creierul reptilian, o credinţă 
că lumea întreagă era propriul ei domeniu de vânătoare. 
Doar acea unică sclipire, dar n-aveam nicio îndoială. Ar fi 
vrut să-mi înfigă acul în ochi fiindcă o întrerupsesem. Ar fi 
vrut să mi-l împingă în piept şi să-l răsucească până-mi 
ţâşneau coastele afară şi-mi pocnea inima în mâinile ei şi 
putea să stoarcă, să răsucească şi să smulgă viaţa din 
mine. Era un monstru, un vânător, un ucigaş. Era un 
prădător, o creatură fără suflet, diabolică. 

Exact ca mine. 

Dar zâmbetul ei ca din reclame s-a întors imediat la 
locul lui. 

— Ce este, scumpule? a spus ea nemaipomenit de dulce, 
icoana ÎInfirmierei Desăvârşite. 

Imi simţeam limba prea mare în gură şi parcă mi-au 
trebuit minute întregi până să răspund, dar într-un târziu 
am reuşit să rostesc: 

— Nu vrea injecţia. 

Ea a zâmbit iar, de parcă o făptură minunată i s-ar fi 
aşternut pe faţă, de parcă primise binecuvântarea unui zeu 
atotştiutor. 

— Tatăl tău e foarte bolnav. Are dureri foarte mari. 

A ridicat acul în aer şi o lance de lumină dinspre 
fereastră l-a lovit melodramatic. Acul a sclipit de parcă ar 
fi fost Sfântul ei Graal. 

— Are nevoie de injecție. 

— Nu vrea, am insistat. 

— II doare. 

Harry a spus ceva, dar n-am auzit ce. Privirea îmi era 
fixată asupra asistentei, iar a ei asupra mea, doi monştri 
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păzind aceeaşi bucată de carne. Fără să-mi iau ochii de la 
ea, m-am aplecat încet spre el. 

— VREAU... să doară... a spus Harry. 

M-a făcut să-mi cobor imediat privirea spre el. De sub 
scheletul care începea să se închege, cuibărit sub 
tunsoarea scurtă care părea deodată prea largă pentru 
capul lui, Harry se întorsese şi lupta să răzbească dintre 
neguri. A dat din cap spre mine, s-a întins încet de tot şi m- 
a strâns de mână. 

M-am uitat iar la Infirmiera Desăvârşită. 

— Vrea să-l doară, i-am spus. 

Şi de undeva, din încruntătura ei abia perceptibilă, din 
clătinarea impetuoasă a capului, i-am auzit răgetul de fiară 
sălbatică sub ochii căreia prada se strecoară iute şi dispare 
într-o vizuină. 

— Va trebui să-i spun domnului doctor. 

— În regulă, am încuviinţat. Noi o s-aşteptăm aici. 

Am privit după ea cum plana spre coridor ca o uriaşă 
pasăre a morţii. Am simţit o apăsare pe mână. Harry se 
uita la mine cum mă uitam la Infirmiera Desăvârşită. 

— Tu... îţi dai seama... a spus el. 

— În legătură cu sora? l-am întrebat. 

A închis ochii şi a dat din cap uşor, o singură dată. 

— Da, am spus. Îmi dau seama. 

— Ca... tine... 

— Ce? a vrut Deborah să ştie. Despre ce vorbiţi? Tati, te 
simţi bine? Ce-nseamnă asta, ca tine? 

— La mine, se uită la mine. Crede că asistenta se tot uită 
după mine, că mă place, Deb, i-am spus şi m-am întors din 
nou spre Harry. 

— A, aha, a mormăit Deborah, dar eu mă concentram 
deja asupra lui Harry. 

— Ce-a făcut? l-am întrebat. 

A încercat să scuture din cap, dar n-a reuşit decât un 
legănat vag. A tresărit. Îmi era clar că îi reveneau durerile, 
exact aşa cum îşi dorise. 

— Prea multă, a spus. Bagă... prea multă... 

A icnit şi a închis ochii. 
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Cred că eram prost în ziua aceea, fiindcă nu m-am prins 
imediat ce voia să spună. 

— Ce prea multă? 

Harry a deschis un ochi împăienjenit de durere. 

— Morfină, a şoptit. 

M-am simţit ca străbătut de o lance de lumină. 

— Supradoză. Omoară prin supradoză. Şi într-un loc ca 
ăsta, unde aproape că face parte din atribuţiile ei, nimeni 
n-ar sta să pună la-ndoială... Vai, dar asta-i... 

Harry m-a strâns iar de mână şi m-am oprit din 
bâlbâială. 

— N-o lăsa, mi-a spus cu un glas răguşit, în care se 
simţea o forţă surprinzătoare. N-o lăsa... să mă drogheze 
iar. 

— Vă rog, a intervenit Deborah cu o voce aproape 
spartă, despre ce vorbiţi voi acolo? 

M-am uitat la Harry, dar Harry a închis ochii când l-a 
sfâşiat o împunsătură bruscă de durere. 

— Crede că, ăă... 

Am rămas cu fraza în aer. Fireşte, Deborah habar n-avea 
ce eram eu, iar Harry îmi spusese cu toată fermitatea să n- 
o las să afle. Prin urmare, devenea problematic să-i spun 
ce se petrecea fără să-i dezvălui nimic. 

— Crede că sora îi dă prea multă morfină, am spus până 
la urmă. Intenţionat. 

— Asta-i o nebunie, a spus Deb. E asistentă medicală. 

Harry s-a uitat la ea, dar n-a spus nimic. Şi, sincer să fiu, 
nici eu nu mă puteam gândi ce să-i răspund lui Deb la o 
asemenea naivitate incredibilă. 

— Ce să fac? l-am întrebat pe Harry. 

El m-a privit îndelung. La început am crezut că poate 
durerea îi luase minţile, dar când m-am uitat din nou la el 
am văzut că Harry era cât se poate de prezent. Maxilarul i 
se încordase atât de tare, încât mi-am spus că s-ar putea 
să-i pocnească oasele şi să-i perforeze pielea palidă şi 
plăpândă, dar ochii îi erau cât se poate de limpezi şi de 
pătrunzători, ca atunci când îmi dăduse prima dată 
„soluţia Harry” ca să mă pună la punct. 
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— Opreşte-o, a spus într-un târziu. 

M-a străbătut un fior imens. S-o opresc? Era posibil? 
Oare voise să spună... s-o opresc? Până atunci, Harry mă 
ajutase să-mi controlez Pasagerul Întunecat, hrănindu-l cu 
mici animale vagaboande, vânând căprioare; o dată - 
straşnică zi - mersesem cu el să prindem o maimuţă care 
trăia liberă pe străzi şi teroriza un cartier din South Miami. 
Fusese ceva atât de aproape, atât de asemănător cu 
omenescul - dar tot nu era acelaşi lucru, bineînţeles. Şi 
parcurseserăm împreună toată teoria paşilor succesivi, 
urmărirea, eliminarea dovezilor şi aşa mai departe. Harry 
ştia că într-o bună zi avea să se întâmple şi voia să fiu 
pregătit s-o duc la îndeplinire aşa cum trebuie. Mereu mă 
oprea să ajung la Gestul Adevărat. Dar acum... s-o opresc? 
La ce putea să se refere, dacă nu chiar la asta? 

— Mă duc să vorbesc cu doctorul, a spus Deborah. O să-i 
spună el cum să-ţi dozeze medicamentul. 

Am deschis gura să vorbesc, dar Harry m-a strâns de 
mână şi a dat din cap o singură dată, cu trudă. 

— Du-te, a spus el. 

lar Deborah l-a privit un moment, apoi s-a întors şi s-a 
dus să-l caute pe doctor. După plecarea ei, camera s-a 
umplut de o teribilă tăcere. Nu mă mai puteam gândi la 
nimic în afară de vorbele lui Harry: „Opreşte-o”. Şi nu mă 
puteam gândi la nicio altă interpretare a lor în afară de 
ideea că în sfârşit îmi dădea drumul din lesă, mă lăsa să 
fac Gestul Adevărat. Dar n-am îndrăznit să-l întreb dacă la 
asta se referise, de teamă să nu-mi spună că alta fusese 
intenţia lui. Aşa că am rămas acolo pur şi simplu, 
neînchipuit de mult timp, uitându-mă pe fereastra micuță 
la grădina de afară, cu florile ei roşii presărate de jur- 
împrejurul unei fântâni. Timpul trecea. Mi se usca gura. 

— Dexter... a rostit Harry într-un târziu. 

N-am răspuns. Nu mă puteam gândi la nimic potrivit. 

— Uite cum e, a spus Harry, încet şi chinuit. 

Am tresărit şi m-am uitat la el. A schiţat o jumătate de 
zâmbet crispat când a văzut că, în sfârşit, eram atent la el. 

— Eu o să mă duc curând, a continuat. Nu te pot opri... 
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să fii cel care eşti. 

— Să fiu ceea ce sunt, tată. 

El mi-a respins vorbele fluturând din mâna plăpândă, 
fragilă. 

— Mai devreme sau mai târziu... vei avea nevoie... să-i 
faci asta unei persoane, a spus, iar eu am simţit că-mi 
cântă sângele în vene la gândul acela. Cuiva care... are 
nevoie de asta... 

— Ca asistenta, am spus, simţindu-mi limba vâscoasă. 

— Da. 

A închis ochii şi a stat aşa câteva clipe lungi, iar când a 
reînceput să vorbească, glasul îi era voalat de durere. 

— Are nevoie şi ea, Dexter. Asta-i... E 

A tras aer în piept sacadat, printre icnete. li auzeam 
pocnetul limbii, fiindcă gura îi era extrem de uscată. 

— Le dă anume pacienţilor... supradoze... îi omoară... îi 
omoară... dinadins... E o ucigaşă, Dexter... O ucigaşă... 

Mi-am dres vocea. Mă simţeam puţin cam stângaci şi 
năucit, dar în definitiv era un moment foarte important în 
viaţa unui tânăr. 

— Vrei să... am început, oprindu-mă când mi s-a spart 
vocea. E-n regulă dacă... o opresc, tată? 

— Da, a spus Harry. Opreşte-o. 

Din nu ştiu ce motiv, am simţit că trebuia să fiu absolut 
sigur. 

— Adică, ştii... Cum am mai făcut? Ştii, cu maimuța? 

Harry avea ochii închişi şi era clar că plutea din nou pe 
un talaz de durere tot mai înalt. A inspirat uşor şi 
neregulat. 

— Opreşte-o... pe asistentă. Ca... pe maimuţă... 

Gâtul i s-a arcuit uşor, împingându-i capul spre spate, şi 
a început să respire mai repede, dar tot greu şi întretăiat. 

Ei bine. 

Poftim. 

„Opreşte-o pe asistentă ca pe maimuţă.” Cu siguranţă că 
avea o sonoritate fioroasă. Dar în creierul meu, care 
zbârnâia nebuneşte, totul era muzică. Harry îmi dădea 
drumul din lesă. Primisem permisiunea. Discutaserăm 
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despre ziua în care aveam s-o fac, dar mereu mă înfrânase. 
Până acum. 

Acum. 

— Am vorbit... despre asta, a continuat Harry, fără să 
deschidă ochii. Ştii ce trebuie să faci... 

— Am vorbit cu doctorul, a spus Deborah, intrând zorită 
în cameră. O să vină şi-o să schimbe doza de medicament 
trecută pe fişă. 

— Bun, am spus, simțind cum creşte ceva în mine, 
pornind de la baza coloanei vertebrale şi ieşindu-mi prin 
creştet, un val de electricitate care m-a zdruncinat pe 
dinăuntru şi m-a acoperit ca o glugă întunecată. Mă duc să 
vorbesc cu sora. 

Mi s-a părut că Deborah a tresărit, poate din cauza 
tonului meu. 

— Dexter... 

M-am oprit, luptându-mă să controlez voioşia sălbatică 
pe care o simţeam înălțându-se în interiorul meu. 

— Nu vreau să fie vreo neînțelegere, am spus. 

Vocea îmi sunase straniu până şi mie. M-am grăbit să ies 
pe lângă Deborah înainte să-mi poată observa expresia 
feţei. 

Iar pe holul acelui azil, croindu-mi drum printre teancuri 
de rufărie albă, curată, apretată, l-am simţit pe Pasagerul 
Întunecat cum preia controlul volanului pentru prima dată. 
Dexter s-a diminuat, a devenit aproape invizibil, ca dungile 
deschise la culoare pe un tigru agil şi transparent. M-am 
lăsat asimilat, devenind aproape inobservabil, dar eram 
acolo în continuare şi dădeam târcoale, mă învârteam să 
prind vântul şi să-mi găsesc prada. În acea colosală 
străfulgerare de libertate, mergând să fac Acel Gest pentru 
prima dată, cu binecuvântarea atotputernicului Harry, m- 
am retras, m-am topit în decorul propriului meu ego 
întunecat, pe când celălalt eu se încorda să atace şi 
mârâia. Urma s-o fac în sfârşit, să fac ceea ce fusesem 
creat să fac. 

Şi am făcut-o. 
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Şi o făcusem. Cu atât de multă vreme în urmă, şi totuşi 
amintirea încă mai pulsa în mine. Bineînţeles, încă mai 
păstram acel prim strop de sânge uscat pe lamela lui. Era 
primul pentru mine şi puteam rechema oricând acea 
amintire scoțând mica lamelă şi uitându-mă la ea. Am şi 
făcut-o, din când în când. Aceea fusese o zi cu totul 
deosebită pentru Dexter. Infirmiera Desăvârşită îmi fusese 
Primul Tovarăş de Joacă şi îmi deschisese o mulţime de uşi 
minunate. Învăţasem atâtea, descoperisem o mulţime de 
lucruri noi. 

Dar de ce îmi aminteam acum de Infirmiera Desăvârşită? 
De ce toată această serie de evenimente părea să mă 
poarte într-un vârtej, înapoi prin timp? Nu-mi permiteam 
să stau şi să-mi amintesc cu tandreţe de prima pereche de 
pantaloni lungi pe care o purtasem vreodată. Trebuia să 
mă năpustesc exploziv în acţiune, să iau decizii uriaşe şi să 
fac lucruri importante. Nu să mă plimb ca prostul pe aleea 
amintirilor, alintându-mă în dulci rememorări ale primei 
mele lamele cu sânge. 

„„„Lamelă cu sânge pe care, dacă tot mă dusese gândul 
într-acolo, nu-l colectasem de la Jaworski. Era genul de 
detaliu mărunt, neimportant până la ridicol, care îi 
transformă pe bărbaţii puternici, deprinşi cu acţiunea, în 
nevrotici care-şi frământă mâinile şi se văicăresc. Aveam 
nevoie de lamela aceea. Fără ea, moartea lui Jaworski era 
nefolositoare. Episodul acela stupid nu mai era acum doar 
o nebunie pornită dintr-un impuls prostesc, ci mai rău de 
atât; era incomplet. N-aveam lamela. 

Am clătinat din cap, încercând spasmodic să cuplez două 
celule cenuşii în aceeaşi sinapsă. Mai că-mi doream să ies 
cu barca la un tur matinal. Poate că aerul sărat mi-ar spăla 
prostia din creier. Sau aş putea să mă îndrept spre Turkey 
Point“ şi să sper că radiaţiile m-ar putea transforma prin 
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mutație într-o creatură raţională. În schimb, mi-am făcut o 
cafea. N-aveam lamela, într-adevăr. Asta devaloriza 
întreaga experienţă. Fără lamelă, puteam foarte bine să fi 
rămas acasă. Sau, în orice caz, era aproape la fel. Pentru 
că avusesem parte de alte recompense. Am zâmbit cu 
afecţiune, amintindu-mi amestecul de lumină selenară şi 
tipete înăbuşite. Ah, ce monstruleţ descreierat fusesem. 
Un episod ca niciun altul din viaţa mea. Numai bun să mai 
întrerupă când şi când rutina tocită. Mai era şi Rita, 
desigur, dar în privinţa asta nu ştiam ce să cred, aşa că 
preferam să nu mă gândesc la ea. În schimb, m-am gândit 
cum sufla briza răcoroasă peste trupul în convulsii al 
acelui individ neînsemnat căruia îi plăcea să tortureze 
copii. Aproape că fusese o perioadă fericită. Dar, fireşte, 
peste zece ani amintirea avea să pălească, iar fără lamelă 
n-aveam cum s-o readuc la viaţă. Aveam nevoie de 
suvenirul acela. În fine, mai vedem noi. 

Cât a fiert cafeaua, m-am uitat dacă venise ziarul, mai 
mult sperând decât crezând. Era lucru rar să ajungă ziarul 
înainte de şase şi jumătate, iar în zilele de duminică se 
întâmpla adesea să sosească după ora opt. Era un alt 
exemplu clar al felului în care se dezintegra societatea şi 
care îl îngrijora atât de tare pe Harry. Acuma, zău aşa: 
dacă nu eşti în stare nici ziarul să mi-l aduci la timp, cum 
poţi să pretinzi de la mine să mă abţin de la omorât 
oameni? 

Niciun ziar; nicio problemă. Şi-aşa nu prezentau cine 
ştie ce interes pentru mine relatările aventurilor mele în 
presă. lar Harry mă avertizase să nu fac tâmpenia de a 
păstra vreun album cu tăieturi. Nu că ar fi fost nevoie să 
mă avertizeze; rareori se întâmpla să arunc măcar o 
privire la cronicile spectacolelor mele. De data asta era 
puţin diferit, fireşte, din moment ce acţionasem atât de 
pripit, impetuos, şi eram uşor îngrijorat că nu-mi 
ştersesem urmele cum trebuie. Simţeam o vagă curiozitate 
de a vedea ce puteau spune despre serata mea 
nepremeditată. Aşa că am stat şi mi-am băut cafeaua vreo 
patruzeci şi cinci de minute, până am auzit pocnetul 
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înfundat al ziarului în uşă. L-am luat în casă şi l-am răsfoit. 

Orice s-ar putea spune despre jurnalişti - şi-ar fi multe 
de zis, aproape o enciclopedie -, dar memoria rareori le dă 
de lucru. Acelaşi ziar care trâmbiţase de curând POLIŢIA 
STRÂNGE CERCUL ÎN JURUL UCIGAŞULUI ţipa acum că 
POVESTEA UCIGAŞULUI DE PE GHEAŢĂ SE TOPEŞTE! 
Era un articol lung şi adorabil, cu o scriitură plină de 
dramatism, care detalia descoperirea unui cadavru 
maltratat crunt pe un şantier de lângă Old Cutler Road. 
„Un purtător de cuvânt al poliţiei din Miami” - adică 
detectivul LaGuerta, eram sigur - spunea că era mult prea 
devreme pentru a afirma ceva cu certitudine, dar că 
probabil era vorba de o crimă la indigo. Ziarul trăgea 
propriile-i concluzii - alt lucru pe care nu se prea sfiesc 
ăştia să-l facă - şi se întreba acum în gura mare dacă 
distinsul gentleman aflat în captivitate, dl Daryll Earl 
McHale, era de fapt adevăratul ucigaş. Nu cumva ucigaşul 
era încă în libertate, după cum dovedea această ultimă 
ofensă adusă moralei publice? Fiindcă - se sublinia grijuliu 
în text - cum era să credem că puteau acţiona în libertate, 
în acelaşi timp, doi ucigaşi de felul acesta? Era un 
raţionament dibaci şi mi-a trecut prin minte că, dacă ar fi 
cheltuit atâta energie şi putere intelectuală încercând să 
rezolve crimele, treaba ar fi fost gata până acum. 

Dar, fireşte, era o lectură foarte interesantă. Şi cu 
siguranţă m-a provocat să fac speculaţii. Cerule mare, 
chiar era posibil ca animalul acesta turbat să se afle încă 
în libertate? Mai era cineva în siguranţă? 

Atunci a sunat telefonul. M-am uitat la ceasul de perete; 
era 6.45. Nu putea fi decât Deborah. 

— Tocmai îl citeam, am spus în receptor. 

— Ai zis c-o să fie mai mare, a spus Deborah. Mai 
senzaţional. 

— Şi nu-i? am întrebat-o cu toată inocenta din lume. 

— Nici măcar nu-i târfă. E un îngrijitor cu jumătate de 
normă de la Gimnaziul Ponce, ciopârţit pe un şantier de pe 
Old Cutler. Ce dracu', Dexter? 

— Doar ştiai că nu-s perfect, nu-i aşa, Deborah? 
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— Nici măcar nu se potriveşte cu tiparul... Unde-i 
temperatura joasă de care ziceai? Ce s-a-ntâmplat cu 
spaţiul strâmt? 

— Suntem în Miami, Deb, lumea fură de toate pe-aici. 

— Nici măcar nu-i la indigo. Nu-i absolut deloc ca 
alelalte. Până şi LaGuerta şi-a dat seama. A şi declarat deja 
în presă. Dracu' s-o ia de treabă, Dexter. Fundul meu e la 
bătaie aici, şi asta-i doar o căsăpeală la-ntâmplare sau o 
chestie cu droguri. 

— Nu-i prea corect să dai vina pe mine pentru toate 
astea. 

— Dă-o naibii, Dex, a spus ea şi a închis. 

Ştirile matinale de la televizor au consumat nouăzeci de 
secunde încheiate cu descoperirea şocantă a trupului 
ciopârţit. Channel 7 avea cele mai grozave adjective. Însă 
nimeni nu ştia nimic în plus faţă de ziar. Radiau toţi revoltă 
şi un sentiment sumbru al dezastrului, care se răspândise 
până şi asupra buletinului meteo, dar sunt convins că 
izvorau mai ales din lipsa fotografiilor. 

O nouă zi minunată în Miami. Cadavre mutilate, cu 
pronostic de averse în cursul după-amiezii. M-am îmbrăcat 
şi am plecat la serviciu. 

Recunosc că am avut şi un mic motiv secret ca să 
pornesc spre serviciu atât de devreme, şi l-am întărit 
oprindu-mă să iau ceva de la patiserie. Am cumpărat două 
gogoşi inelate, o turtiţă cu mere şi un rulou cu scorţişoară 
cât anvelopa mea de rezervă. Am mâncat turtiţa şi o 
gogoaşă în timp ce mă strecuram cu voioşie prin traficul 
ucigător. Nu ştiu cum de scap aşa uşor cu mâncatul atâtor 
gogoşi. Nu mă îngraş, nu fac coşuri; şi, chiar dacă poate să 
pară nedrept, nu-mi vine să mă plâng. Am ieşit destul de 
bine la loteria genetică: metabolism intens, dimensiuni şi 
forţă potrivite, lucruri care mi-au fost de folos în hobby-ul 
meu. Şi mi s-a spus că nu-s urât cu draci, ceea ce cred că 
se vrea a fi un compliment. 

Nici de prea mult somn n-aveam nevoie, ceea ce era 
numai bine în dimineaţa aceea. Sperasem să ajung la 
serviciu înaintea lui Vince Masuoka şi se părea că 
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reuşisem. Biroul lui era întunecat când am intrat acolo, 
strângând în pumn, ca pretext, hârtia albă - dar vizita mea 
nu avea nimic de-a face cu gogoşile. Am scrutat repede 
zona de lucru, căutând cutia cu dovezi incriminatoare 
etichetată JAWORSKI şi purtând data de ieri. 

Am găsit-o şi am scos imediat din ea câteva mostre de 
ţesut. Ar trebui să fie de-ajuns. Mi-am tras pe mâini o 
pereche de mănuşi din latex şi într-o clipă am lipit 
mostrele de lamela mea de sticlă curată şi le-am apăsat. 
Îmi dau seama ce prostie era faptul că-mi asumam încă un 
risc, dar îmi trebuia lamela aceea. 

Tocmai o pitisem într-o punguţă cu fermoar când l-am 
auzit apropiindu-se din spatele meu. Am pus repede toate 
lucrurile la locul lor şi m-am răsucit spre uşă tocmai când 
Vince a intrat şi m-a văzut. 

— Dumnezeule mare, am spus. Ce silențios te mişti. 
Vasăzică, ai antrenament de ninja. 

— Am doi fraţi mai mari, a răspuns Vince. E acelaşi 
lucru. 

Am ridicat punga de hârtie albă şi am făcut o 
plecăciune. 

— Maestre, vin cu daruri. 

S-a uitat curios la pungă. 

— Buddha să te binecuvânteze, greieraş. Ce-ai în ea? 

Am aruncat-o spre el. L-a lovit în piept şi a alunecat la 
podea. 

— Halal antrenament ninja, am remarcat. 

— Trupul meu reglat minuţios are nevoie de cofeină ca 
să funcţioneze, a spus Vince, aplecându-se să ia punga de 
jos. Ce-i aici? M-a durut, să ştii. 

A băgat mâna înăuntru, încruntându-se. 

— Sper că nu-s bucăţi de cadavru. 

A scos ruloul uriaş cu scorţişoară şi s-a uitat la el. 

— Ay, caramba! Satul meu nu va face foamea anul ăsta. 
Îţi suntem foarte recunoscători, greieraş. 

S-a înclinat, ţinând în sus ruloul. 

— O datorie achitată e o binecuvântare pentru noi toţi, 
copile. 
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— În cazul ăsta, i-am spus, ai cumva dosarul de caz al 
ăluia găsit azi-noapte lângă Old Cutler? g 

Vince a muşcat zdravăn din ruloul cu scorţişoară. În 
timp ce mesteca încet, îi sclipea glazura pe buze. 

— Mmmpp, a făcut el şi a înghiţit dumicatul. Ne simţim 
cumva lăsaţi pe-afară? 

— Dacă „ne simţim” se referă la Deborah, da, aşa-i. l-am 
spus c-o să mă uit pe dosar pentru ea. 

— Ef, a spus el cu gura plină, măar eata ata io mubime e 
îme. 

— Iertare, maestre. Limbajul domniei tale îmi e străin. 

A terminat de mestecat şi a înghiţit. 

— Am zis că măcar de data asta e o mulţime de sânge. 
Dar tot de căruţă ai rămas şi acum. L-au chemat pe 
Bradley. 

— Pot să văd dosarul? 

A mai luat o înghiţitură. 

— Înă mai băia... 

— Foarte adevărat, sunt sigur. Şi-n engleză? 

Vince a înghiţit. 

— Am zis că încă mai trăia când a rămas fără picior. 

— Fiinţele umane sunt foarte rezistente, nu-i aşa? 

Vince şi-a băgat tot ruloul în gură şi a scos dosarul, 
întinzându-l către mine şi în acelaşi timp luând o 
înghiţitură zdravănă din rulou. Am înşfăcat dosarul. 

— Trebuie să plec, am spus. Până nu-ncerci iar să 
vorbeşti. 

Şi-a scos ruloul din gură. 

— Prea târziu, a spus. 

Am pornit agale către micul meu ungher liniştit, 
aruncând o privire la conţinutul dosarului. Gervasio Cesar 
Martez descoperise cadavrul. Declaraţia lui era prima 
foaie din dosar. Era agent de pază, angajat la Sago 
Security Systems. Lucra la ei de un an şi două luni şi nu 
avea cazier. Martez găsise trupul pe la ora 22.17 şi imediat 
se apucase să cerceteze rapid zona înainte de a chema 
poliţia. Voia să-l prindă pe pendejo“! care o făcuse, fiindcă 
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nu se poate aşa ceva şi se întâmplase tocmai când el, 
Gervasio, era de serviciu. Era ca şi cum i se făcuse lui, 
înţelegeţi? Aşa că voia să-l prindă el însuşi pe monstru. Dar 
nu fusese posibil. Nu era nici urmă de făptaş, nicăieri, aşa 
că fusese nevoit să cheme poliţia. g 

Bietul om o luase la modul personal. li împărtăşeam 
indignarea. Nu trebuia tolerată o asemenea brutalitate. 
Fireşte, îi eram şi foarte recunoscător pentru simţul 
onoarei, care îmi dăduse timp s-o şterg de acolo. Şi când te 
gândeşti că mereu am considerat moralitatea ca fiind 
nefolositoare. 

Am cotit să intru în cămăruţa mea întunecoasă şi am 
nimerit peste detectivul LaGuerta. 

— Ha, a făcut ea. Nu stai prea bine cu vederea. 

Dar nu s-a mişcat din loc. 

— Nu sunt o persoană matinală. Bioritmul meu e zero 
barat până la amiază. 

S-a uitat la mine de la trei centimetri distanţă. 

— Mie-mi pare în regulă, a spus ea. 

M-am strecurat pe lângă ea, spre biroul meu. 

— Pot să aduc şi eu o contribuţie modestă la măreţia 
copleşitoare a legii, în dimineaţa asta? am întrebat-o. 

S-a uitat lung la mine. 

— Ai un mesaj, a spus. Pe robot. 

Am privit spre robotul meu telefonic. Într-adevăr, lumina 
clipea. Femeia asta era un detectiv în toată puterea 
cuvântului. 

— E o fată, a spus LaGuerta. Are o voce de parcă ar fi 
somnoroasă şi fericită. Ai prietenă, Dexter? 

Se simţea o ciudată notă de provocare în vocea ei. 

— Ştiţi cum e, i-am răspuns. Femeile din ziua de azi sunt 
tare îndrăzneţe şi, când eşti aşa chipeş ca mine, se-aruncă- 
n cap în faţa ta, şi mai multe nu. 

Poate nu era cea mai fericită exprimare; după cum am 
spus, nu mă puteam abţine să nu mă gândesc la capul 
femeii care fusese aruncat spre mine nu cu mult timp în 
urmă. 

— Ai grijă, a spus LaGuerta. Mai devreme sau mai 
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târziu, una dintre ele o să-ţi rămână pe cap. 

Habar n-aveam ce considera ea că însemna asta, dar era 
o imagine foarte neliniştitoare. 

— Sunt sigur c-aveţi dreptate, am spus. Până atunci, 
carpe diem. 

— Poftim? 

— E-n latină. Înseamnă să te vaiţi cu ochii în soare. 

— Ce-ai găsit despre treaba de azi-noapte? m-a întrebat 
deodată. 

Am ridicat în aer dosarul. 

— Tocmai mă uitam la el. 

— Nu-i acelaşi, a spus ea, încruntându-se. Orice-or zice 
găozarii ăia de reporteri, McHale e vinovatul. A mărturisit. 
Asta-i altul. 

— Cred că parcă-i prea mare coincidenţa. Două crime 
brutale în acelaşi timp. 

LaGuerta a dat din umeri. 

— Miami, ce vrei? Aici vin în vacanţă indivizi d-ăştia. E 
plin oraşul de răufăcători. Nu pot să-i prind pe toţi. 

Dacă e s-o spunem pe-a dreaptă, n-ar fi putut să prindă 
nici măcar unul singur, poate doar dacă omul s-ar fi 
aruncat de pe o clădire direct pe scaunul din faţă al 
maşinii ei, dar nu părea un moment potrivit ca să aduc 
vorba despre asta. LaGuerta s-a apropiat de mine şi a 
răsfoit dosarul cu o unghie vopsită în roşu-închis. 

— Vreau să-mi găseşti ceva aici, Dexter. Să demonstrezi 
că nu-i acelaşi. 

S-a aprins o lumină în mintea mea. Asupra ei se făceau 
presiuni supărătoare, probabil din partea căpitanului 
Matthews, un om care credea tot ce citea în presă câtă 
vreme numele lui era scris corect. lar ea avea nevoie de 
ceva muniţie cu care să riposteze. 

— Sigur că nu-i acelaşi, am spus. Dar de ce apelaţi 
tocmai la mine? 

M-a fixat un moment cu privirea pe sub pleoapele pe 
jumătate lăsate, ceea ce producea un efect ciudat. Cred că 
mai văzusem aceeaşi căutătură în nişte filme la care mă 
târâse Rita, dar pentru nimic în lume nu puteam pricepe 
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de ce se uita aşa la mine detectivul LaGuerta. 

— O să te las la şedinţa de şaptezeci şi două de ore, a 
spus ea. Chiar dacă Doakes ar vrea să te vadă mort, o să te 
las să asişti. 

— Mulţumesc foarte mult. 

— Fiindcă uneori ai intuiţii la genul ăsta de lucruri. La 
criminali în serie. Asta spune toată lumea: Dexter are 
intuiţie uneori. 

— Ah, zău aşa, doar am avut noroc să ghicesc de vreo 
două ori. 

— Şi am nevoie de cineva din laborator care să poată să 
găsească ceva. 

— Atunci, de ce nu-i cereţi lui Vince? 

— Nu-i aşa de frumuşel ca tine. Să-mi găseşti ceva. 

Încă se mai afla supărător de aproape; atât de aproape, 
încât îi simţeam mirosul şamponului. 

— O să găsesc eu ceva, i-am răspuns. 

Ea a arătat cu capul spre robotul telefonic. 

— Ai de gând s-o suni? N-ai timp de umblat după fuste. 

Tot nu se dăduse din faţa mea şi am avut nevoie de 
câteva clipe ca să-mi dau seama că se referea la mesajul 
înregistrat de robot. Am schiţat cel mai iscusit zâmbet 
strategic de care eram în stare. 

— Cred că fusta umblă după mine, doamnă detectiv. 

— Ha. Aici ai dreptate. 

S-a uitat lung la mine, apoi s-a răsucit pe călcâie şi a 
plecat. 

Nu ştiu de ce, dar am rămas privind în urma ei. Zău că 
nu-mi trecea prin cap ce altceva să fac. Chiar înainte să 
cotească şi să-mi iasă din raza vederii, şi-a netezit fusta în 
jurul şoldurilor şi s-a întors să se uite la mine. Apoi gata, 
dusă a fost în misterele ceţoase ale Strategiilor Criminale. 

lar eu? Năucitul Dexter, săracul de el? Ce altceva 
puteam eu să fac? M-am trântit în scaunul de la birou şi 
am apăsat butonul de redare al robotului telefonic. „Salut, 
Dexter. Eu sunt.” Fireşte că ea era. Şi, aşa ciudată cum 
era, vocea lentă şi puţin răguşită care spunea „eu” părea 
să fie a Ritei. „Ăă... mă gândeam la seara trecută. Sună- 
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mă, domnu'.” După cum remarcase şi LaGuerta, părea 
cumva obosită şi fericită. După toate aparențele, acum 
aveam o iubită de-adevăratelea. 

Unde avea să se sfârşească toată nebunia asta? 
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Timp de câteva clipe am stat acolo şi m-am gândit la 
ironiile crude ale vieţii. După atâţia ani de solitudine în 
care mă bizuisem doar pe mine însumi, deodată mă 
pomeneam hăituit din toate direcţiile de femei flămânde. 
Deb, Rita, LaGuerta - toate păreau incapabile să-şi ducă 
existenţa fără mine. Şi totuşi, singura persoană cu care îmi 
doream să-mi petrec timpul în mod plăcut se sfia să apară 
şi-mi lăsa păpuşi Barbie în congelator. Nimic din toate 
astea nu era drept şi cinstit. 

Am băgat mâna în buzunar şi am pipăit mica lamelă de 
sticlă, ascunsă în siguranţă în punga ei cu fermoar. Pe 
moment m-a făcut să mă simt ceva mai bine. Măcar făceam 
ceva, nu stăteam degeaba. Şi, la urma urmei, viaţa n-avea 
altă obligaţie decât să fie interesantă, ceea ce era perfect 
adevărat la acel moment. „Interesant” era un cuvânt prea 
palid. Mi-aş fi dat un an din viaţă ca să aflu mai multe 
despre himera aceea inefabilă care mă tachina fără milă 
printr-o asemenea lucrare elegantă. De fapt, cu ocazia 
interludiului cu mititelul de Jaworski, era cât pe-aci să-mi 
dau mai mult de un an din viaţă. 

Da, cu siguranţă, lucrurile erau interesante. Şi chiar aşa 
vorbeau prin departament, că aveam intuiţii când era 
vorba de ucigaşi în serie? Foarte îngrijorător. Însemna că 
deghizarea mea atentă putea să cadă în orice clipă. 
Fusesem prea priceput de prea multe ori. Puteam avea 
probleme din cauza asta. Dar ce soluţie aveam? Să fiu 
prost o vreme? Nu prea ştiam cum, nici măcar după atâţia 
ani de observaţii atente. 

Mă rog, asta era. Am deschis dosarul lui Jaworski, vai de 
capul lui. După o oră de studiu, am ajuns la câteva 
concluzii. Prima şi cea mai importantă: aveam să scap cu 
faţa curată, în ciuda felului inadmisibil de impulsiv şi de 
neglijent în care acţionasem. lar a doua: poate că exista o 
cale prin care toată situaţia să fie în beneficiul lui Deb. 
Dacă putea dovedi că era vorba de lucrarea unui artist 
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original, în timp ce LaGuerta se dedica trup şi suflet teoriei 
despre crima la indigo, Deb putea deveni dintr-odată omul 
momentului, de unde acum era persoana în care n-aveau 
încredere nici cât să-i ceară cafea de la dozator. Desigur, 
nu era într-adevăr lucrarea aceluiaşi individ, dar la acel 
moment părea un moft să ridici o astfel de obiecţie. Şi, din 
moment ce ştiam fără urmă de îndoială că aveau să mai fie 
descoperite cadavre cât de curând, nu merita să-ţi faci griji 
pentru asta. 

Şi, fireşte, în acelaşi timp trebuia să-i furnizez 
enervantei doamne detectiv LaGuerta suficientă funie ca 
să-i ajungă să se spânzure cu ea. Ceea ce - mi-am dat 
seama - avea să-mi fie de folos şi la un nivel mai personal. 
Înghesuită într-un colţ şi făcută să arate ca o idioată, 
LaGuerta avea să încerce, bineînţeles, să arunce vina în 
spinarea tăntălăului de tehnician laborant care-i furnizase 
concluzia eronată - Dexter cel plicticos şi greu de cap. lar 
reputaţia mea avea să sufere recăderea în mediocritate de 
care avea atâta nevoie. Fireşte, asta n-avea să-mi 
pericliteze slujba, din moment ce aveam de analizat tipare 
de sânge, nu de furnizat profile psihologice. Astfel stând 
lucrurile, LaGuerta avea să pară o dobitoacă, după cum şi 
era de fapt, iar acţiunile lui Deborah aveau să crească încă 
şi mai mult. 

E minunat când lucrurile se aranjează atât de ordonat. 
Am sunat-o pe Deborah. 

A doua zi, la unu şi jumătate, m-am văzut cu Deb într-un 
restaurant aflat la câteva străzi spre nord de aeroport. Era 
pitit într-un mic centru comercial, între un magazin de 
piese auto şi unul de arme. Era un loc pe care îl ştiam bine 
amândoi, nu prea departe de cartierul general al poliţiei 
Miami-Dade, şi unde se făceau cele mai bune sendvişuri 
cubaneze din lume. Poate vi se pare o bagatelă, dar vă 
asigur că sunt momente în viaţă când doar un medianoche 
te mai scoate la liman, iar în asemenea momente Cafe 
Relampago era singurul loc de unde puteai cumpăra aşa 
ceva. Familia Morgan mergea acolo din 1974. 

Şi chiar simţeam că se cerea un scurt contact uman - 
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dacă nu o sărbătorire în toată regula, atunci măcar o 
recunoaştere a faptului că lucrurile mergeau timid spre 
bine. Poate că mă înveselisem doar pentru că-mi mai 
descărcasem ceva nervi şi energie pe amicul Jaworski, dar 
în orice caz mă simţeam inexplicabil de bine. Am comandat 
chiar un batido de mame, un milkshake cubanez cu o 
aromă fără pereche, ceva ca o combinaţie de pepene roşu, 
piersică şi mango. 

Desigur, Deb era incapabilă să-mi împărtăşească 
dispoziţia iraţională. Arăta de parcă studiase expresiile 
faciale la peştii mari, mohorâtă şi descurajată în ultimul 
hal. 

— Te rog, Deborah, am implorat-o, dacă nu încetezi, o 
să-ţi rămână faţa aşa. O să creadă lumea că eşti vreun 
biban de mare. 

— Categoric n-o să creadă nimeni că-s vreun poliţist, a 
spus ea. Fiindcă nici n-o să mai fiu. 

— Aiurea. Nu ţi-am promis? 

— Îhî. Mi-ai promis şi c-o să dea roade treaba aia. Dar n- 
ai zis nimic despre cum o să se uite la mine căpitanul 
Matthews. 

— Of, Deb. S-a uitat la tine? Vai, ce rău îmi pare. 

— Du-te dracu’, Dexter. Tu nu erai acolo, şi nu viaţa ta 
se duce de râpă. 

— Măi Debs, ţi-am zis c-o să fie dificil o vreme. 

— Păi, măcar în privinţa asta ai avut dreptate. După cum 
zice Matthews, mai am atâtica până să fiu suspendată. 

— Dar ţi-a dat permisiunea să mai investighezi cazul în 
timpul liber, nu? 

Ea a pufnit dispreţuitor. 

— A zis: „Nu pot să te opresc, Morgan. Dar sunt foarte 
dezamăgit. Şi mă-ntreb ce-ar fi zis tatăl tău”. 

— Şi tu nu i-ai spus: „Iata n-ar fi închis niciodată cazul 
cât avea după gratii pe cine nu trebuie”? 

— Nu, a spus ea, părând surprinsă. Dar mi-a dat prin 
minte. De unde ştii? 

— Dar n-ai zis-o de-adevăratelea, Deborah, nu-i aşa? 

— N-am zis-o. 
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I-am împins paharul în faţă. 

— Ia nişte mame, sor'meo. Lucrurile merg pe drumul cel 
bun. 

S-a uitat la mine. 

— Sigur nu faci mişto de mine? 

— Nici gând, Deb. Cum aş putea? 

— Cu cea mai mare uşurinţă. 

— Zău aşa, sor'meo. Trebuie să ai încredere în mine. 

S-a uitat în ochii mei un moment şi apoi a coborât 
privirea. Însă nu se atinsese de shake-ul din faţa ei, ceea 
ce era mare păcat, fiindcă era grozav la gust. 

— Am încredere în tine. Dar jur pe ce-am mai sfânt că nu 
ştiu de ce. 

S-a uitat iar la mine, cu o expresie ciudată fluturându-i 
pe faţă. 

— Şi zău că uneori mă gândesc că n-ar trebui, Dexter. 

Am schiţat zâmbetul cel mai liniştitor pe care îl aveam în 
dotarea mea de frate mai mare. 

— În vreo două-trei zile de-acum înainte, o să apară ceva 
nou. Îţi promit. 

— N-ai de unde să ştii, a spus ea. 

— Deb, ştiu că n-am de unde. Dar chiar ştiu. Zău. 

— Şi ce eşti aşa vesel când spui asta? 

Voiam să-i răspund că eram vesel pentru că mă bucura 
ideea aceea. Pentru că gândul de a revedea minunea 
lipsită de sânge îmi aducea mai multă bucurie decât 
oricare altul. Dar, bineînţeles, nu era un sentiment pe care 
Deb să-l poată împărtăşi cu mine de-adevăratelea, aşa că 
am păstrat tăcerea asupra lui. 

— Fireşte, mă bucur pentru tine, atâta tot. 

A pufnit iar. 

— Aşa-i, am uitat. 

Dar cel puţin a luat o înghiţitură din shake. 

— Uite ce-i, i-am spus, ori LaGuerta are dreptate... 

— Ceea ce-nseamnă că-s moartă şi mi-au tras-o. 

— Ori LaGuerta se înşală şi tu eşti vie şi feciorelnică. 
Pân-aici ai priceput, sor'meo? 

— Mmm, a făcut ea, extrem de ţâfnoasă, având în vedere 
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cât de răbdător eram eu. 

— Dacă ai fi genul care pariază, ai paria că LaGuerta are 
dreptate? Nu contează în legătură cu ce. 

— Poate într-o treabă legată de modă, a spus ea. Se 
îmbracă foarte frumos. 

Ni s-au adus sandviciurile. Chelneriţa ni le-a trântit acru 
în mijlocul mesei, fără un cuvânt, şi a dispărut val-vârtej 
înapoi în spatele tejghelei. Totuşi, erau nişte sandviciuri 
foarte bune. Nu ştiu ce le făcea mai bune decât toate 
celelalte medianoches din oraş, dar erau; pâine crocantă la 
exterior şi moale la interior, un raport echilibrat între porc 
şi murături, brânza perfect topită - extaz pur. Am muşcat 
zdravăn. Deborah se juca cu paiul din shake. 

Mi-am înghiţit dumicatul. 

— Debs, dacă nici logica mea de fier nu e-n stare să te- 
nveselească, dacă niciun sandvici de la Relampago nu e-n 
stare să te-nveselească, atunci e prea târziu. Ai murit deja. 

S-a uitat la mine cu faţa aceea de biban şi a muşcat şi ea 
din sandvici. 

— E foarte bun, a spus fără nicio expresie. Mă vezi 
înveselindu-mă? 

Sărmana creatură nu se convinsese, ceea ce era o 
lovitură teribilă la adresa egoului meu. Dar, în definitiv, o 
hrănisem cu delicatese tradiţionale în familia Morgan. Şi îi 
adusesem veşti minunate, chiar dacă nu le recunoştea ca 
atare. Dacă nimic din toate astea n-o făcuse să 
zâmbească... păi, zău aşa. Ce, trebuia să fac eu chiar totul? 

Mai exista totuşi un lucru mărunt pe care puteam să-l 
fac, şi anume s-o hrănesc şi pe LaGuerta - cu ceva nu chiar 
atât de gustos ca sandviciurile de la Relampago, deşi 
delicios în felul său. Şi astfel, în după-amiaza aceea, am 
sunat-o pe anchetatoarea noastră la biroul ei, un cubicul 
încântător din colţul unei camere mari pline cu încă şase 
astfel de cubicule. Bineînţeles, al ei era cel mai elegant, 
având atârnate pe tapetul de pânză al pereţilor 
despărțitori fotografii de bun-gust reprezentând-o pe ea 
alături de diverse celebrităţi. I-am recunoscut pe Gloria 
Estefan, Madonna şi Jorge Mas Canosa. Pe masa de lucru, 
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într-un colţ al mapei de birou verde-jad cu ramă de piele, 
se afla un elegant suport pentru unelte de scris, din onix 
verde, având în centru un ceas cu cuarţ. 

Când am intrat, LaGuerta ţinea telefonul la ureche şi 
vorbea în spaniolă ca un comentator de curse. Mi-a 
aruncat o privire fără să mă vadă şi s-a uitat în altă parte. 
Dar în momentul următor ochii ei au revenit asupra mea. 
De data asta m-a cercetat de sus până jos, s-a încruntat şi 
a spus „Bine, bine. “Ta luo”, ceea ce însemna hasta luego 
în spaniola cubaneză. A închis şi a continuat să se uite la 
mine. 

— Ce mi-ai adus? m-a întrebat într-un târziu. 

— Lucruri de gâdilat auzul. 

— Dacă asta înseamnă veşti bune, să ştii că mi-ar prinde 
bine. 

Am agăţat cu piciorul un scaun pliant şi l-am târât până 
în cubiculul ei. 

— Nu încape niciun dubiu - am spus, aşezându-mă pe 
scaun - că aţi băgat la răcoare pe cine trebuie. Crima de 
pe Old Cutler a fost comisă de altă mână. 

Timp de câteva clipe n-a făcut nimic, doar s-a uitat la 
mine. Mă întrebam dacă atâta îi lua să asimileze informaţia 
şi să răspundă. 

— Poţi să susţii afirmaţia asta? m-a întrebat în cele din 
urmă. Fără echivoc? 

Bineînţeles că o puteam susţine fără echivoc, dar n- 
aveam de gând, oricât de mângâietoare sufleteşte ar putea 
fi confesiunea. Aşa că m-am mulţumit să-i pun dosarul pe 
birou. 

— Faptele vorbesc de la sine. Nu există absolut niciun 
dubiu. 

Şi fireşte că nu exista absolut niciun dubiu, după cum 
ştiam prea bine. 

— Uitaţi care-i treaba, i-am spus, trăgând din dosar o 
pagină cu nişte comparații atent selecţionate de mine 
însumi. Întâi că victima aceasta e bărbat. Toate celelalte 
erau femei. Victima aceasta a fost găsită lângă Old Cutler. 
Toate victimele lui McHale erau în zona Tamiami Trail. 
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Victima aceasta a fost găsită relativ întreagă şi în locul 
unde a fost omorâtă. Victimele lui McHale erau complet 
ciopârţite şi fuseseră mutate de la locul crimei. 

Am tinut-o tot aşa, iar ea m-a ascultat cu luare aminte. 
Lista era bine făcută. Imi luase câteva ore să întocmesc 
comparaţiile cele mai evidente, ridicole, vizibil prosteşti şi 
trebuie să spun că făcusem o treabă foarte bună. Iar 
LaGuerta a avut şi ea o contribuţie magistrală. A crezut 
toată treaba. Bineînţeles, auzea exact ceea ce dorea să 
audă. 

— Ca să rezum, am spus, crima asta nouă are amprenta 
unei omucideri din răzbunare, probabil într-o afacere cu 
droguri. Tipul din detenţie a comis seria celorlalte crime, 
care e categoric terminată, absolut, sută la sută, isprăvită 
pentru totdeauna. N-o să se mai întâmple niciodată. Caz 
închis. 

Am lăsat dosarul pe birou şi i-am întins lista. 

A luat hârtia din mâna mea şi s-a uitat la ea îndelung. S- 
a încruntat. Privirea i s-a mutat de câteva ori pe pagină în 
sus şi în jos. li tresărea un colţ al gurii. Apoi a aşezat cu 
grijă hârtia pe masă, sub un capsator greu, verde-jad. 

— În regulă, a spus ea, îndreptând capsatorul ca să fie 
aliniat perfect cu marginea mapei. În regulă. Foarte bine. 
Ar trebui să ne fie de folos. 

S-a uitat iar la mine, cu încruntarea de mai înainte încă 
întipărită pe frunte, şi deodată a zâmbit. 

— İn regulă. Mulţumesc, Dexter. 

Era un zâmbet atât de neaşteptat şi de sincer, încât, de- 
aş fi avut suflet, sunt convins că m-ar fi făcut să mă simt 
cât se poate de vinovat. 

S-a ridicat în picioare, încă zâmbind, şi, înainte de-a mă 
putea trage înapoi, şi-a aruncat braţele în jurul gâtului 
meu ca să mă îmbrăţişeze. 

— Să ştii că apreciez sincer, mi-a spus. Mă faci să mă 
simt... FOARTE recunoscătoare. 

Şi-a frecat trupul de al meu într-un fel care nu s-ar putea 
numi altfel decât sugestiv. Fără doar şi poate, nu încăpea 
îndoială asupra... adică, iat-o, apărătoarea moralității 
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publice, şi totuşi chiar acolo, în public... dar chiar în 
intimitatea unui seif de bancă dacă ne-am fi aflat, şi tot n- 
aş fi avut nici cel mai mic interes să mă frec de trupul ei. 
Ca să nu mai pomenesc faptul că tocmai îi oferisem o 
frânghie cu speranţa că o va folosi ca să se spânzure cu ea, 
ceea ce cu greu s-ar putea cataloga drept ocazie pe care să 
vrei s-o sărbătoreşti... Ei, zău aşa, chiar o luase razna toată 
lumea? Ce se-ntâmplă cu fiinţele umane? Numai la asta se 
gândesc tot timpul? 

Simţind că eram pe punctul de a intra în panică, am 
încercat să mă desprind. 

— Vă rog, doamnă detectiv... 

— Spune-mi Migdia. 

Şi s-a agăţat de mine, frecându-se şi mai vârtos. Când şi- 
a strecurat o mână în jos către partea din faţă a 
pantalonilor mei, am sărit cât colo. Efectul pozitiv a fost că 
tresărirea mea a smuls-o din loc pe drăgăstoasa doamnă 
detectiv. Efectul negativ a fost că s-a răsucit într-o parte, s- 
a lovit cu şoldul de birou şi s-a împiedicat de scaun, 
aterizând răşchirată pe podea. 

— Ăă, eu... ar cam trebui să mă-ntorc la lucru, m-am 
bâlbâit în faţa ei. E o, ăă... importantă... 

În orice caz, nimic nu mi se părea mai important decât 
să scap cu fuga de-acolo, aşa că m-am retras din cubicul şi 
am lăsat-o uitându-se în urma mea. 

Privirea ei nu părea a fi deosebit de prietenoasă. 
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M-am trezit stând în faţa chiuvetei în care curgea apă. 
Am avut un moment de panică totală, un sentiment de 
completă dezorientare, în care inima îmi bătea nebuneşte, 
iar pleoapele pline de cruste îmi zvâcneau încercând să 
ţină ritmul. Locul era greşit. Chiuveta nu arăta cum 
trebuie. Nici măcar nu ştiam sigur cine eram eu - în vis 
stăteam în faţa chiuvetei cu apa curgând, dar nu era 
această chiuvetă. În vis îmi frecam mâinile zdravăn cu 
săpun, curăţându-mi pielea de orice frântură microscopică 
de sânge roşu oribil şi clătindu-mă cu apă atât de fierbinte, 
încât îmi lăsa pielea rozalie, proaspătă, aseptică. lar 
fierbinţeala apei muşca şi mai tare după răceala camerei 
din care tocmai ieşisem; camera de joacă, de ucis, camera 
de tăiere uscată şi minuțioasă. 

Am închis apa şi am rămas aşa un moment, legănându- 
mă şi lovindu-mă de chiuveta rece. Totul fusese mult prea 
real, prea puţin asemănător cu ceea ce ştiam eu despre 
vise. Şi îmi aminteam perfect încăperea. Era suficient să 
închid ochii şi o vedeam. 

Stau în picioare lângă femeie, uitându-mă la trupul ei 
cum se contractă şi se opinteşte în banda adezivă care îl 
strânge, văzând cum teroarea îi creşte în ochii înceţoşați şi 
se pârguieşte sub formă de disperare, şi simt valul uriaş al 
uimirii crescând în mine şi revărsându-mi-se prin braţ 
până la cuţit. lar când ridic cuțitul ca să încep... 

Dar acesta nu este începutul. Fiindcă sub masă mai 
există una, deja uscată şi împachetată cu grijă. Şi în 
celălalt colț al camerei mai este alta, aşteptându-şi rândul 
cu o groază sumbră, deznădăjduită, cum n-am mai văzut 
niciodată până acum, deşi cumva familiară şi necesară, iar 
sentimentul de totală eliberare de orice altceva mă inundă 
cu energie pură, mai îmbătătoare decăt... 

Trei. 

Sunt trei de data asta. 

Am deschis ochii. Eu eram cel din oglindă. Salut, Dexter. 
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Ai visat ceva, băiete? Nu-i aşa c-a fost interesant? Trei, ai? 
Însă e doar un vis. Nimic mai mult. Am zâmbit către 
imaginea mea din oglindă, testându-mi muşchii faciali, plin 
de îndoială. Şi, oricât de entuziasmant ar fi fost, acum 
eram treaz şi nu mai rămăsesem cu nimic, doar cu o 
mahmureală şi cu mâinile umede. 

Ceea ce ar fi trebuit să fie un interludiu plăcut în plan 
subconştient mă zguduise şi mă umpluse de nesiguranţă. 
Eram copleşit de spaimă la gândul că mintea mea plecase 
de-acasă şi mă lăsase singur să plătesc chiria. M-am gândit 
la cele trei colege de joacă îngrijit legate şi mi-am dorit să 
mă întorc la ele să continui. M-am gândit la Harry şi am 
ştiut că nu se poate. Eram sfâşiat între o amintire şi un vis, 
şi nu-mi puteam da seama care dintre ele exercita o 
presiune mai mare. 

Pur şi simplu nu mai era amuzant. Îmi voiam mintea 
înapoi. 

M-am şters pe mâini şi m-am întors în pat, dar noaptea 
aceea nu mai avea somn de oferit unui biet Dexter aproape 
distrus. Zăcând pe spate, urmăream cu privirea băltoacele 
întunecate  prelingându-se pe tavan, până a sunat 
telefonul, la şase fără un sfert. 

— Aveai dreptate, am auzit vocea lui Deb. 

— E o senzaţie minunată, i-am răspuns, făcând eforturi 
uriaşe să fac pe isteţul, ca de obicei. In legătură cu ce am 
avut dreptate? 

— Cu totul. Sunt la o crimă pe Tamiami Trail. Şi... ia 
ghici? 

— Aveam dreptate? 

— El e, Dexter. El trebuie să fie. Şi unde mai pui că de 
data asta e incomparabil mai tare, e chiar de senzaţie. 

— În ce sens mai tare, Deb? am întrebat, spunându-mi în 
gând trei trupuri, sperând că asta va răspunde, simţindu- 
mă înfiorat de siguranţa că aşa avea să răspundă. 

— Se pare că sunt mai multe victime, a spus ea. 

Un curent electric m-a străbătut din stomac drept în sus, 
de parcă înghiţisem o baterie încărcată. Dar am făcut un 
efort imens de-a mă stăpâni, producând iar o replică 
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spirituală tipică. 

— Asta-i minunat, Deb. Te exprimi exact ca-n raportul 
criminalistic de la morgă. 

— Da, mă rog. Încep să simt că s-ar putea să scriu eu 
unul într-o bună zi. Mă bucur doar că n-o să-l scriu pe ăsta. 
E prea ciudat. LaGuerta nu ştie ce să mai creadă. 

— Nu c-ar şti altele. Care-i treaba ciudată, Deb? 

— Trebuie să-nchid, a spus ea deodată. Mişcă-te-ncoace, 
Dexter. Trebuie să vezi asta. 

Până am ajuns eu acolo, mulţimea se înghesuia pe trei 
rânduri în jurul barierei şi era compusă în cea mai mare 
parte din reporteri. Întotdeauna e muncă grea să-ţi croieşti 
drum printr-o gloată de reporteri care adulmecă sânge. 
Poate nu credeţi asta, fiindcă în faţa camerei par toţi nişte 
pămpălăi cu creierii vraişte şi cu severe disfuncţii 
alimentare. Dar puneţi-i în faţa unei baricade a poliţiei şi 
să vedeţi atunci ce lucru miraculos se întâmplă. Devin 
puternici, agresivi, doritori şi capabili de a împinge la o 
parte şi de a călca în picioare orice şi pe oricine le stă în 
cale. Forţa le vine dintr-o sursă misterioasă - şi, într-un fel 
sau altul, atunci când curge sânge pe străzi, aceste 
creaturi anorexice devin capabile să-şi croiască drum prin 
orice. Şi fără să-şi strice părul. 

Din fericire pentru mine, una dintre uniformele de la 
baricadă m-a recunoscut. 

— Daţi-i voie să treacă, oameni buni, le-a cerut 
reporterilor. Daţi-i voie să treacă. 

— Mersi, Julio, i-am spus poliţistului. S-ar zice că-s tot 
mai mulţi reporteri în fiecare an. 

El a pufnit scurt. 

— Cred că-i clonează cineva. Mie-mi pare că arată toţi la 
fel. 

Am trecut pe sub panglica poliţiei, iar dincolo de ea, pe 
când mă îndreptam de spate, am avut strania senzaţie că 
umbla cineva la conţinutul de oxigen al atmosferei din 
Miami. Stăteam în noroiul întărit al unui şantier. Se ridicau 
acolo construcţii care probabil aveau să fie clădiri cu două 
etaje pentru birouri, genul în care viețuiesc dezvoltatorii 
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imobiliari de pe la periferia pieţei. Şi, pe când înaintam 
încet, observând activitatea care se desfăşura în jurul 
structurii construite pe jumătate, ştiam că nu printr-o 
coincidenţă ne adunaserăm cu toţii aici. Nu existau 
coincidenţe când era vorba de acest ucigaş. Totul era 
deliberat, măsurat cu atenţie pentru evaluarea impactului 
estetic, investigat din necesităţi artistice. 

Ne aflam pe un şantier de construcţii pentru că era 
necesar. El îşi făcea declaraţia publică, după cum îi 
spusesem lui Deborah că se va întâmpla. Aţi prins pe cine 
nu trebuia, spunea el. Aţi închis un cretin fiindcă toţi 
sunteţi cretini. Sunteţi prea proşti să vă daţi seama, dacă 
nu vă bag eu cu nasul acolo ca să pricepeţi; aşadar, poftim. 

Dar, mai mult decât atât, mai mult decât mesajul lui 
către poliţie şi public, îmi vorbea mie; mă zeflemisea, mă 
tachina citând un pasaj din propria mea lucrare fuşerită. 
Adusese trupurile pe un şantier de construcţii pentru că eu 
îl dusesem pe Jaworski la un şantier de construcţii. Se juca 
de-a prinselea cu mine, arătându-ne tuturor cât de bun era 
şi spunându-i unuia dintre noi - mie - că stătea la pândă, 
atent. Știu ce-ai făcut şi pot s-o fac şi eu. Mai bine decât 
tine. 

Presupun că asta ar fi trebuit să mă îngrijoreze niţel. 

Nu m-a îngrijorat. 

Aproape că m-a făcut să ameţesc, să mă simt ca o 
liceană sub ochii căreia căpitanul echipei de fotbal îşi 
adună curajul să-i ceară o întâlnire. Cum aşa, cu mine? Cu 
sărăcuţa de mine? O, vai, chiar aşa? Scuză-mă puţin, să 
flutur din gene. 

Am tras aer în piept şi am încercat să-mi amintesc că 
eram fată bună şi că nu făcusem lucrurile acelea. Dar 
ştiam că el le făcuse şi-mi doream să ies la întâlnire cu el. 
Te rog, Harry, se poate? 

Pentru că, departe de-a face pur şi simplu lucruri 
interesante împreună cu un prieten nou, îmi doream să-l 
găsesc pe ucigaşul acesta. Trebuia să-l văd, să stau de 
vorbă cu el, să-mi dovedesc că era real şi că... 

Ce anume? 
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Că el nu eram eu? 

Că nu eram eu cel care făcea asemenea lucruri 
îngrozitoare şi interesante? 

De ce să gândesc aşa? Era mai mult decât prostesc; era 
complet nedemn de atenţia minţii mele cândva orgolioase. 
Numai că - acum, când ideea îmi zbârnâia în cap de- 
adevăratelea, nu reuşeam s-o fac să stea potolită şi să 
răspundă la comenzi. Dacă într-adevăr eram eu? Dacă 
făcusem cumva lucrurile acelea fără să ştiu? Imposibil, 
desigur, absolut imposibil, dar... 

M-am trezit la chiuvetă, spălându-mi mâinile de sânge 
după un „vis” în care mi le umpleam de sânge, minuţios şi 
bucuros, făcând lucruri pe care în mod normal doar visez 
că le fac. Cumva, nu ştiu cum, cunosc anumite lucruri 
despre tot şirul de crime, lucruri pe care n-aş avea de unde 
să le ştiu decât dacă... 

Decât dacă nimic. Înghite un tranchilizant, Dexter. Ia-o 
de la capăt. Respiră, făptură proastă; inspiră aerul bun, 
expiră-l pe cel rău. Nu era nimic altceva decât un alt 
simptom al recentei mele debilităţi mintale. Pur şi simplu 
mă senilizam prematur de la atâta încordare la care mă 
supunea traiul curat şi sănătos. Ce-i drept, 
experimentasem vreo două-trei momente de prostie 
omenească în ultimele săptămâni. Şi ce dacă? Asta nu 
dovedea neapărat că eram o fiinţă umană. Sau că dădusem 
dovadă de creativitate în somn. 

Nu, sigur că nu. Chiar aşa; nu însemna nimic din toate 
astea. Şi-atunci, ăă... ce însemna? 

Bănuisem că pur şi simplu o luam razna, că-mi plecaseră 
cu sorcova câţiva pumni de neuroni. Foarte încurajator - 
dar, dacă eram în stare să presupun una ca asta, de ce să 
nu recunosc că era posibil să fi comis o serie de mici farse 
delicioase, fără să mi le amintesc decât sub forma unor 
vise fragmentate? Chiar era mai uşor de acceptat nebunia 
decât starea de inconştienţă? La urma urmei, era doar o 
formă accentuată de somnambulism.  „Somnucidere”. 
Probabil cât se poate de comună. De ce nu? Deja cedam 
regulat locul şoferului din maşina conştiinţei mele ori de 
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câte ori Pasagerul Întunecat pornea într-o călătorie de 
plăcere. Nu era nicidecum greu de acceptat faptul că 
acelaşi lucru se petrecea aici, acum, într-o formă uşor 
diferită. Pur şi simplu, Pasagerul Întunecat împrumuta 
maşina pe când eu dormeam. 

Cum altfel să-mi explic situaţia? Că îmi trimiteam 
proiecția astrală în timpul somnului şi că din întâmplare 
vibraţiile mele intrau în rezonanţă cu aura ucigaşului din 
cauza legăturii noastre dintr-o viaţă anterioară? Sigur că 
da, asta ar fi avut sens - dacă am fi fost în sudul 
Californiei. La Miami, era o teorie cam subţirică. Aşadar, 
dacă aş intra în jumătatea aceasta de clădire şi s-ar 
întâmpla să văd trei cadavre aranjate într-un fel care ar 
părea că mi se adresează, ar trebui să iau în considerare 
posibilitatea că eu însumi am scris acel mesaj. N-avea oare 
mai mult sens decât să cred că în subconştient eram 
conectat la o linie telefonică partajată? 

Ajunsesem deja în dreptul scării exterioare. M-am oprit 
acolo un moment şi am închis ochii, sprijinindu-mă de 
peretele din beton gol. Era aspru şi puţin mai răcoros 
decât aerul. Mi-am frecat obrazul de el, undeva între 
plăcere şi durere. Oricât de mult îmi doream să urc la etaj 
şi să văd ce era de văzut, la fel de mult îmi doream să nu 
văd deloc. 

Vorbeşte-mi, i-am şoptit Pasagerului Întunecat. Spune- 
mi ce-ai făcut. 

Dar bineînţeles că n-am primit vreun răspuns, doar 
obişnuita chicoteală rece şi îndepărtată. Iar asta nu-mi era 
de niciun folos. Imi era puţin rău, mă simţeam uşor 
dezorientat, nesigur, şi nu-mi plăcea sentimentul acesta 
de-a avea sentimente. Am tras aer în piept de trei ori, mi- 
am îndreptat spinarea şi am deschis ochii. 

Sergentul Doakes se holba la mine de la trei metri 
distanţă, stând cu piciorul pe prima treaptă a scării de la 
intrare. Faţa îi era o mască neagră sculptată în duşmănie 
şi curiozitate, de parcă era un rottweiler care ar vrea să-ţi 
smulgă braţul, dar e oarecum curios să ştie mai întâi ce fel 
de aromă ai putea avea. Şi în expresia lui era ceva ce nu 
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mai văzusem niciodată pe chipul nimănui, doar în oglindă. 
Era o pustietate adâncă şi stăruitoare, care privise în 
adâncul vieţii omeneşti, pe sub şarada caricaturală de la 
suprafaţă, şi-i descifrase fundamentele. 

— Cu cine vorbeşti? m-a întrebat, arătându-şi dinţii 
strălucitori şi flămânzi. Mai ai pe cineva acolo cu tine? 

Vorbele lui şi tonul atotştiutor pe care le rostise m-au 
străpuns până-n măruntaie şi mi le-au transformat în 
gelatină. Cum de alesese tocmai acele cuvinte? Cum adică 
dacă „mai aveam pe cineva cu mine”, ce voia să spună cu 
asta? Era posibil oare să ştie ceva de Pasagerul Întunecat? 
Imposibil! Doar dacă nu cumva... 

Doakes mă citise: ştia ce sunt. 

Exact cum o citisem eu pe Infirmiera Desăvârşită. 

Creatura din interior strigă peste toată pustietatea când 
îşi vede semenii. Oare şi sergentul Doakes ducea cu sine 
un Pasager Întunecat? Cum se putea aşa ceva? Un sergent 
la Omucideri, un prădător întunecat, la fel ca Dexter? De 
neconceput. Dar cum altfel îmi puteam explica? Nu-mi 
trecea nimic altceva prin minte şi am rămas fixându-l cu 
privirea un timp mult prea îndelungat. M-a privit şi el 
îndelung. 

Într-un târziu, a clătinat din cap, fără să-şi ia ochii de la 
mine. 

— Într-o bună zi, curând, a spus el. Tu şi cu mine. 

— Poate altă dată, i-am spus cu toată buna dispoziţie pe 
care eram în stare să mi-o adun. Până atunci, dacă-mi 
permiţi... 

A rămas acolo, ocupând întreaga scară şi nefăcând nimic 
altceva decât să mă privească fix. Dar în cele din urmă a 
înclinat uşor din cap şi s-a dat la o parte. 

— Într-o bună zi, curând, a mai spus o dată în timp ce 
mă grăbeam să trec pe lângă el şi să urc. 

Şocul acestei întâlniri mă smulsese instantaneu din 
spaima mea smiorcăită şi narcisistă. Fireşte că nu 
comiteam crime în stare de inconştienţă. Pe lângă ridicolul 
pur al unei asemenea idei, ar fi fost o risipă de neconceput 
să fac aşa ceva şi să nu-mi amintesc. Exista o altă 
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explicaţie, ceva simplu şi realist. Fără doar şi poate, nu 
eram singurul din preajmă capabil de acest soi de 
creativitate. În definitiv, eram în Miami, înconjurat de 
creaturi periculoase precum sergentul Doakes. 

Am urcat treptele în viteză, simțind cum îmi năvălea 
adrenalina prin corp, simţindu-mă din nou aproape eu 
însumi. Era o sprinteneală sănătoasă în pasul meu, care se 
explica doar parţial prin faptul că fugeam din faţa bunului 
sergent. Mai mult, eram nerăbdător să văd cu ochii mei 
acel nou atentat la adresa bunăstării publice - curiozitate 
naturală, nimic mai mult. Cu siguranţă că n-aveam să-mi 
găsesc propriile amprente acolo. 

Am urcat scara până la primul etaj. Se montase parţial 
şarpanta, dar cea mai mare parte a etajului încă nu avea 
pereţi. Intrând pe palier şi apoi în zona principală a 
etajului, l-am văzut pe Angel-fără-legătură stând pe vine în 
centru, nemişcat. Cu coatele înfipte în genunchi, cu faţa 
sprijinită în palme, stătea şi se uita. M-am oprit şi l-am 
privit şi eu, surprins. Era unul dintre cele mai frapante 
lucruri pe care le văzusem vreodată, un criminalist din 
Miami încremenit în faţa a ceea ce descoperise la locul 
unei crime. 

Iar ceea ce descoperise era încă şi mai interesant. 

Era o scenă parcă desprinsă dintr-o melodramă sumbră, 
dintr-o operetă pentru vampiri. Exact ca pe şantierul unde 
îl dusesem pe Jaworski, exista şi aici un teanc de panouri 
de rigips trase în folie. Fusese împins la perete şi era acum 
inundat de lumină de la proiectoarele şantierului şi din alte 
câteva surse instalate de echipa de investigaţii. 

În vârful teancului, care se înălța ca un altar, era o masă 
de tâmplărie neagră, portabilă. Fusese centrată cu atenţie, 
astfel încât lumina să cadă perfect pe ea - sau mai degrabă 
astfel încât lumina să cadă exact pe ceea ce se afla pe 
masă. 

Era, bineînţeles, un cap de femeie. Ţinea în gură oglinda 
retrovizoare a unui autoturism sau a unei dube, care îi 
lăbărţa trăsăturile într-o expresie aproape comică de 
surpriză. 
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Mai sus şi puţin mai spre stânga se afla încă un cap. 
Avea sub bărbie un corp de păpuşă Barbie, astfel încât 
arăta ca o căpăţână uriaşă cu un trup mărunţel. 

În dreapta era al treilea cap. Fusese montat cu dibăcie 
pe un panou de rigips; urechile îi erau bine prinse, 
probabil cu şuruburi potrivite. În jurul exponatului nu se 
vedea sânge băltind mizerabil. Toate trei capetele erau 
lipsite de sânge. 

O oglindă, o păpuşă Barbie şi un perete de rigips. 

Trei omoruri. 

Uscate iască. 

Salut, Dexter. 


Nu era niciun dubiu în privinţa asta. Trupul lui Barbie 
era o referinţă clară la cel din congelatorul meu. Oglinda 
era de la căpăţâna lăsată pe podul rutier, iar peretele de 
rigips trimitea la Jaworski. Ori îmi pătrunsese cineva atât 
de adânc în minte, încât nici nu mai conta că nu eram eu 
acela, ori chiar eram eu acela. 

Am inspirat adânc şi sacadat. Sunt sigur că emoţiile 
mele nu semănau cu ale lui, dar voiam să mă aşez şi eu pe 
vine în mijlocul podelei, lângă Angel-fără-legătură. Aveam 
nevoie de câteva clipe ca să-mi aduc aminte cum să 
gândesc, iar podeaua părea un loc numai bun pentru 
început. Şi totuşi, m-am pomenit apropiindu-mă încet de 
altar, împins înainte ca pe nişte şine bine unse. Nu 
reuşeam nici să mă opresc, nici să slăbesc ritmul, nimic 
altceva nu puteam să fac, doar să mă apropii tot mai mult. 
Nu eram în stare decât să privesc, să mă minunez şi să mă 
concentrez asupra respirației, astfel încât aerul să intre şi 
să iasă pe unde trebuie. Treptat, am început să 
conştientizez ce se întâmpla în jur, înțelegând că nu eram 
singurul căruia nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

În meseria mea - ca să nu mai pomenesc de hobby-ul 
meu - am vizitat scena a sute de crime, multe dintre ele 
într-atât de oribile şi sălbatice, încât m-au şocat până şi pe 
mine. lar la fiecare dintre aceste crime, echipa Miami- 
Dade se organiza şi se punea pe treabă într-o manieră 
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relaxată şi profesională. De fiecare dată, cineva sorbea din 
cafea, cineva trimitea după pasteles sau după gogoşi, 
cineva glumea sau bârfea în timp ce colecta sânge uscat cu 
buretele. La fiecare dintre aceste scene ale crimei văzusem 
câte un grup de inşi complet neimpresionaţi de măcel, de 
parcă veniseră la o partidă de bowling cu echipa bisericii 
locale. 

Până acum. 

De data aceasta, camera mare, de beton gol, era 
cuprinsă de o linişte nefirească. Poliţiştii şi tehnicienii 
stăteau adunaţi în grupuri tăcute de câte doi sau trei, de 
parcă s-ar fi temut să rămână singuri, şi se uitau pur şi 
simplu la ceea ce era expus în celălalt capăt al camerei. 
Dacă se întâmpla să producă cineva vreun zgomot cât de 
mic, toată lumea tresărea şi îl privea cu asprime pe 
împricinat. Scena în ansamblul ei avea, indiscutabil, o 
stranietate atât de comică, încât sunt convins că aş fi râs în 
hohote dacă n-aş fi fost atât de preocupat să mă uit la 
ceilalţi geeks”. 

Oare eu făcusem asta? 

Era frumos - în felul său oribil, desigur. Şi totuşi, 
aranjamentul era perfect, irezistibil, superb în lipsa lui de 
sânge. 

Vădea spirit şi un minunat simţ al compoziţiei. Cineva îşi 
dăduse osteneala să transforme totul într-o operă de artă 
veritabilă. Cineva care avea stil, talent şi un morbid simţ 
ludic. De când mă ştiam, cunoscusem doar o singură 
persoană de felul acesta. 

Era oare posibil ca acea persoană să fie Dexter, visătorul 
întunecat? 


32 Termen de jargon din limba engleză; geekul este „persoana care 
preferă concentrarea în locul conformismului; care urmăreşte să-şi 
dezvolte aptitudinile (mai ales în domenii tehnice) şi imaginaţia, nu să 
obţină acceptarea societăţii în ansamblu” (Eric S. Raymond). 


— 186 — 


20 


M-am oprit cât am putut de aproape de scenă fără să-o 
ating, doar privind-o. Încă nu fuseseră căutate amprente 
pe micul altar, deşi fotografii presupuneam că se făcuseră 
deja. Şi vai, cât îmi doream să iau cu mine acasă una 
dintre fotografiile acelea! Sub formă de poster, în 
policromie, fără niciun strop de roşu sângeriu. Dacă eu 
făcusem asta, eram un artist mult mai bun decât îmi 
închipuisem vreodată. Chiar şi de la mică distanţă, capul 
părea să plutească în aer, suspendat deasupra pământului 
muritor într-o parodie atemporală a paradisului, 
exsanguinată, decupată la propriu din trupurile lor... 

Trupurile lor; am aruncat o privire în jur. Nici urmă de 
ele, niciun teanc sugestiv de pachete atent învelite. Nu 
exista decât piramida de capete. 

M-am uitat iar la ele. După câteva momente, Vince 
Masuoka a plutit încet până la mine, cu gura căscată şi 
figura lividă. 

— Dexter, a zis şi a clătinat din cap. 

— Salut, Vince. 

A mai clătinat o dată din cap. 

— Unde-s trupurile? l-am întrebat. 

A rămas privind lung la căpăţâni. Apoi s-a uitat la mine 
cu o faţă care exprima toată inocenţa pierdută. 

— În altă parte, a răspuns. 

Dinspre scară s-a auzit un zgomot şi vraja s-a rupt. M- 
am îndepărtat de tablou, în timp ce LaGuerta îşi făcea 
intrarea însoţită de câţiva reporteri aleşi pe sprânceană - 
Nick Nu-Ştiu- Cum şi Rick Sangre, de la televiziunea 
locală, şi Eric Vikingul, un straniu şi respectat editorialist 
de la ziar. Pentru câteva clipe, încăperea a părut foarte 
aglomerată. Nick şi Eric au aruncat o privire şi au şters-o 
înapoi pe trepte, cu mâinile la gură. Rick Sangre s-a 
încruntat amarnic, a privit reflectoarele, apoi s-a întors 
spre LaGuerta. 

— Există vreo priză liberă? Trebuie să-mi aduc omul cu 
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camera. 

LaGuerta a clătinat din cap. 

— Aşteaptă să se-ntoarcă şi ceilalţi, a spus ea. 

— Am nevoie de imagini, a insistat Rick Sangre. 

În spatele lui a apărut sergentul Doakes. Reporterul s-a 
uitat în jur şi a dat cu ochii de el. 

— Fără înregistrări, a spus Doakes. 

Sangre a deschis gura, s-a uitat un moment la Doakes şi 
a închis gura la loc. Încă o dată, calităţile nepreţuite ale 
bunului sergent rezolvaseră situaţia. lar sergentul s-a 
întors şi s-a plasat protector lângă capetele expuse, cu 
aerul unui gardian care are în grijă un proiect ştiinţific 
prezentat la un târg. 

Dinspre uşă s-a auzit o tuse încordată; se întorceau Nick 
Nu-Ştiu-Cum şi Eric Vikingul, târşâindu-şi picioarele pe 
scări ca nişte boşorogi. Eric nu privea deloc spre capătul 
opus al încăperii. Nick încerca să nu se uite, dar i se tot 
sucea capul spre cumplita privelişte, şi-atunci se întorcea 
brusc înapoi spre LaGuerta. 

LaGuerta a început să vorbească. M-am apropiat să 
ascult şi eu. 

— V-am rugat pe voi trei să veniţi să vedeţi ce-i aici 
înainte de a permite în mod oficial presei să acopere 
evenimentul. 

— Dar relatări neoficiale putem face? a întrerupt-o Rick 
Sangre. 

LaGuerta nici nu l-a luat în seamă. 

— Nu vrem să se facă tot soiul de speculaţii în presă 
despre ceea ce s-a petrecut aici, a continuat ea. După cum 
puteţi vedea, este o crimă feroce şi bizară... 

S-a întrerupt un moment, apoi a spus accentuând cu 
grijă: 

— Care Nu Seamănă Cu Nicio Alta De Până Acum. 

Chiar puteai s-o auzi rostind cuvintele cu majuscule. 

— Eh? a făcut Nick Nu-Ştiu-Cum, cu un aer gânditor. 

Eric Vikingul s-a prins imediat de fază. 

— Oho, ia staţi aşa, a spus el. Ce vreţi să spuneţi, că 
ăsta-i un criminal nou-nouţ? E o serie de crime cu totul 
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diferită? 

LaGuerta i-a aruncat o privire plină de tâlc. 

— Bineînţeles, e prea devreme să ne pronunţăm cu 
certitudine în vreo privinţă, a spus ea pe un ton plin de 
certitudine, dar haideţi să privim lucrurile logic, da? Mai 
întâi - şi a ridicat un deget în aer -, avem un individ care a 
mărturisit cealaltă afacere. Acum se află în detenţie şi nu i- 
am dat drumul de-acolo ca s-o comită pe asta. În al doilea 
rând, ce-avem aici nu seamănă cu nimic din ce-am văzut 
vreodată, este? Fiindcă sunt trei şi sunt aranjate frumos, 
da? 

Observase, binecuvântat să-i fie sufletul. 

— De ce nu pot să-mi aduc omul cu camera? a întrebat 
Rick Sangre. 

— Nu s-a găsit o oglindă şi la una dintre celelalte crime? 
a intervenit cu glas plăpând Eric Vikingul, încercând din 
răsputeri să nu se uite. 

— Aţi identificat, ăă... a început Nick Nu-Ştiu-Cum. 

Capul începuse să i se întoarcă spre expoziţie, dar, 
dându-şi seama, şi l-a sucit imediat înapoi spre LaGuerta. 

— Victimele sunt prostituate, doamnă detectiv? 

— Uitaţi care-i treaba, a spus LaGuerta. 

Părea puţin iritată şi, o clipă, i-a răzbătut în voce o urmă 
de accent cubanez. 

— Să vă esplic ceva. Mie una nu-mi pasă dacă sunt 
prostituate. Nu-mi pasă dacă au şi-o oglindă. Nu-mi pasă 
de lucrurile astea. 

A tras aer în piept şi, mult mai calm, a continuat: 

— Pe celălalt criminal îl avem în detenţie. Am obţinut o 
mărturisire. Asta de-aici e o treabă cu totul nouă, da? Asta- 
i lucrul cel mai important. Vedeţi şi voi... e cu totul diferit. 

— Atunci, de ce v-au desemnat pe dumneavoastră să vă 
ocupati de asta? a întrebat Eric Vikingul, foarte logic, după 
părerea mea. 

LaGuerta şi-a rânjit dinţii de rechin. 

— Pe cealaltă am rezolvat-o, a spus ea. 

— Dar sunteţi sigură că ăsta-i un ucigaş nou-nouţ, 
doamnă detectiv? a întrebat Rick Sangre. 
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— Fără îndoială. Nu vă pot da niciun detaliu, dar am 
confirmarea analizelor de laborator. 

Eram convins că la mine se referea. Am simţit un mic 
fior de mândrie. 

— Dar ce-i aici e destul de aproape, nu-i aşa? Aceeaşi 
zonă, în mare aceeaşi tehnică... a început Eric Vikingul. 

— E total diferit, l-a întrerupt LaGuerta. Total diferit. 

— Deci sunteţi absolut convinsă că McHale a comis 
toate acele crime şi că aceasta e diferită, a spus Nick Nu- 
Ştiu-Cum. 

— Sută la sută, a spus LaGuerta. Şi oricum, eu n-am 
spus niciodată că McHale le-a comis pe celelalte. 

Pentru o clipă, reporterii au uitat cu toţii de grozăvia 
faptului că nu aveau imagini. 

— Poftim? a spus într-un târziu Nick Nu-Ştiu-Cum. 

LaGuerta s-a făcut roşie în obraji, dar a insistat: 

— N-am spus niciodată că McHale e făptaşul. McHale a 
spus că el este, da? Şi-atunci, eu ce-ar trebui să fac? Să-i 
zic: fugi de-aici, că nu te cred? 

Eric Vikingul şi Nick Nu-Ştiu-Cum s-au privit cu 
subînţeles. Aş fi privit şi eu, de-ar mai fi fost cineva cu care 
să schimb o căutătură. Aşa că m-am mulţumit să mă uit pe 
furiş la capul din mijlocul ansamblului de pe altar. Nu mi-a 
făcut cu ochiul, dar sunt convins că era cel puţin la fel de 
uimit ca mine. 

— Asta-i o nebunie, a murmurat Eric. 

Dar Rick Sangre i-a luat-o înainte. 

— Sunteţi dispusă să ne lăsaţi să-l intervievăm pe 
McHale? a întrebat el. În prezenţa unei camere video? 

De răspunsul lui LaGuerta ne-a scutit apariţia 
căpitanului Matthews. A urcat bocănind pe scări şi s-a 
oprit brusc când a văzut mica noastră expoziţie de artă. 

— Isuse Cristoase! a exclamat el, după care şi-a mutat 
privirea către grupul de reporteri din jurul lui LaGuerta. 
Voi ce naiba căutaţi aici? 

LaGuerta s-a uitat în jur, dar nimeni nu s-a oferit să 
răspundă. 

— Eu le-am dat voie, a spus ea până la urmă. Neoficial. 
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Fără drept de reproducere. 

— N-aţi spus fără drept de reproducere, a izbucnit Rick 
Sangre. Aţi spus doar că neoficial. 

LaGuerta l-a țintuit cu privirea. 

— Neoficial înseamnă fără drept de reproducere. 

— Afară cu voi, s-a răstit Matthews. Oficial şi cu drept 
de reproducere. Afară. 

Eric Vikingul şi-a dres glasul. 

— Domnule căpitan, sunteţi de acord cu doamna 
detectiv LaGuerta că avem de-a face cu un şir de crime 
complet nou, comise de alt criminal? 

— Afară, a repetat Matthews. O să răspund la întrebări 
după ce cobor. 

— Îmi trebuie imagini, a spus Rick Sangre. Durează 
numai un minut. 

Matthews a arătat cu capul spre ieşire. 

— Sergent Doakes? 

Doakes s-a înfiinţat imediat şi l-a apucat pe Rick Sangre 
de cot. 

— Domnilor, a spus el cu vocea lui calmă şi 
înfricoşătoare. 

Toţi cei trei reporteri s-au uitat la el. L-am observat pe 
Nick Nu-Ştiu-Cum înghițind în sec. Apoi s-au întors toţi cu 
spatele şi au ieşit în grup compact. 

Matthews i-a petrecut cu privirea. După ce s-a asigurat 
că nu-l mai puteau auzi, s-a întors spre LaGuerta. 

— Doamnă detectiv - a spus el cu o voce atât de 
veninoasă, încât trebuie să o fi deprins de la Doakes -, 
dacă mai pui vreodată la cale vreun rahat ca ăsta, o să ai 
noroc dacă mai prinzi o slujbă de paznic în parcare la Wal- 
Mart. 

LaGuerta s-a făcut verde la față, apoi roşu aprins. 

— Domnule căpitan, voiam doar... 

Dar Matthews îi întorsese deja spatele şi se îndepărta. 
Şi-a îndreptat cravata, şi-a netezit părul spre ceafă cu o 
mână şi a pornit pe scări în jos în urmărirea reporterilor. 

M-am întors să mă mai uit o dată la altar. Nu se 
schimbase între timp, dar începuse colectarea de 
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amprente cu pulbere. Apoi urma separarea pentru ca 
fiecare piesă să poată fi analizată. Curând n-avea să mai 
rămână decât o amintire frumoasă. 

Am luat-o şi eu în jos pe scări s-o caut pe Deborah. 

Afară, Rick Sangre pusese deja în funcţiune o cameră 
video. Căpitanul Matthews stătea în bătaia reflectoarelor, 
cu microfoanele aţintite spre bărbie, făcându-şi declaraţia 
oficială. 

— ... întotdeauna politica acestui departament de a 
acorda autonomie ofițerului însărcinat cu investigarea unui 
caz, până la momentul în care devine clar faptul că o serie 
de erori de judecată majore cer să fie pusă în dezbatere 
competenţa respectivului ofiţer. Momentul acesta încă nu 
a sosit, dar monitorizez situaţia îndeaproape. Având în 
vedere riscurile uriaşe pentru comunitate... 

Am depistat-o pe Deborah şi am trecut mai departe pe 
lângă ei. Stătea la bariera panglicii galbene, îmbrăcată în 
uniforma ei albastră de patrulare. 

— Drăguţ costum, i-am spus. 

— Mie-mi place. Ai văzut? 

— Am văzut. L-am văzut şi pe căpitanul Matthews 
discutând cazul cu detectivul LaGuerta. 

Deborah a icnit. 

— Ce ziceau? 

Am bătut-o uşor pe braţ. 

— Cred că l-am auzit odată pe tata folosind o expresie 
foarte colorată care s-ar potrivi în cazul ăsta. Căpitanul „îi 
dădea găuri noi pe la spate”. Pe asta o ştiai? 

A părut surprinsă, apoi mulţumită. 

— Grozav. Acum chiar am nevoie de ajutorul tău, Dex. 

— Spre deosebire de ce-am făcut până acum, nu? 

— Nu ştiu ce crezi tu c-ai făcut, dar n-ajunge. 

— Nu-i drept şi cinstit, Deb. În definitiv, acum eşti chiar 
la locul unei crime, şi mai porţi şi uniforma. Ai prefera 
costumul erotic? 

S-a înfiorat toată. 

— Nu-i asta problema. Tot timpul ai ţinut secret ceva 
despre toată treaba asta şi vreau să ştiu ce. 
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Pe moment, n-am ştiut ce răspuns să-i dau, era o 
senzaţie care mă punea întotdeauna în încurcătură. Habar 
n-aveam că era atât de perspicace. 

— Ei, aş, Deborah... 

— Auzi, tu crezi că nu ştiu cum merge treaba asta cu 
politica şi poate că n-oi fi aşa deşteaptă ca tine, dar ştiu că 
o vreme de-acum înainte toţi o să fie ocupati să-şi apere 
pielea. Ceea ce-nseamnă că nimeni n-are să mai facă 
muncă de poliţie de-adevăratelea. 

— Ceea ce-nseamnă că vezi o şansă s-o faci tu? Bravo, 
Debs. 

— Şi mai înseamnă că am nevoie de ajutorul tău mai 
mult ca oricând. 

M-a strâns de mână. 

— Te rog, Dexy, da? 

Nu ştiu ce m-a şocat mai tare - intuiţia ei, strângerea de 
mână, sau faptul că folosise diminutivul „Dexy”. N-o mai 
auzisem zicându-mi aşa de când aveam zece ani. Indiferent 
dacă intenţionat sau nu, atunci când mi se adresa cu Dexy 
ne transporta pe amândoi de-a dreptul în Ţara lui Harry, 
un loc în care familia era importantă, iar obligaţiile erau la 
fel de reale ca târfele descăpăţânate. Ce mai puteam 
spune? 

— Sigur că da, Deborah. 

Chiar că Dexy. Aproape că era în stare să mă facă să 
simt emoţii. 

— Bun, a spus ea. 

Şi iat-o din nou serioasă şi pusă pe treabă, o schimbare 
uimitor de rapidă, pe care nu puteam să n-o admir. 

— Care-i singura chestie care sare-n ochi în momentul 
ăsta? a întrebat ea, arătând cu capul spre etaj. 

— Trupurile, am răspuns. Ce ştii, s-a apucat cineva să le 
caute? 

Deborah s-a uitat la mine cu o expresie de-a ei nou 
achiziționată - acră, de poliţist versat. 

— Din câte ştiu eu, pentru cazul ăsta au fost desemnaţi 
mai mulţi poliţişti să ţină camerele de televiziune la 
distanţă decât să facă treabă pe bune. 
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— Bun. Dacă găsim trupurile, poate facem un mic pas 
înainte. 

— În regulă. Unde să căutăm? 

Era o întrebare corectă, care, în mod firesc, mă punea în 
dezavantaj. Habar n-aveam unde să căutăm. Rămăseseră 
membrele în „camera de ucis”? Nu-mi venea a crede - mi 
se părea că ieşea prea multă murdărie şi dezordine, iar 
dacă voia să mai folosească vreodată camera aceea, i-ar fi 
fost imposibil, cu asemenea talmeş-balmeş urât în jur. 

În regulă, atunci voi presupune că restul cărnii s-a dus 
în altă parte. Dar unde? 

Sau poate că - m-am luminat încetul cu încetul - 
adevărata întrebare trebuia să fie „De ce?”. Capetele 
fuseseră expuse dintr-un motiv anume. Ce motiv putea 
avea să plaseze trupurile în altă parte? Doar ca să le 
ascundă pur şi simplu? Nu, cu individul ăsta nimic nu era 
simplu, iar tăinuirea, evident, nu era o activitate pe care s- 
o preţuiască prea tare. Mai ales acum, când mai făcea şi 
pe grozavul. Aşa stând lucrurile, unde s-ar fi dus el să lase 
un morman de resturi? 

— Ei? a insistat Deborah. Cum e? Unde să căutăm? 

Am clătinat din cap. 

— Nu ştiu, i-am răspuns încet. Locul unde-a lăsat restul, 
oricare-ar fi, face parte din declaraţia lui. Şi încă nu prea 
ştim care-i declaraţia lui, este? 

— Dă-o dracu', Dexter... 

— Ştim că vrea să ne frece ridichea cu treaba asta. 
Trebuie neapărat să spună despre noi c-am făcut o prostie 
crasă, şi chiar dacă n-am fi făcut-o, tot e mai deştept decât 
noi. 

— Până acum, a avut dreptate, a spus ea, luându-şi faţa 
de biban. 

— Deci... oriunde-o fi aruncat restul, locul ăla trebuie să 
fie în continuarea declaraţiei. Să spună că suntem tâmpiţi 
- nu, am greşit. Că AM FĂCUT o tâmpenie. 

— Sigur că da. Foarte importantă diferenţă. 

— Te rog, Deb, o să-ţi strici faţa dacă mai faci aşa. E 
importantă, fiindcă are de gând să comenteze ACŢIUNEA, 
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nu ACTORII. 

— Înî. Foarte bine, Dex. Deci probabil c-ar trebui să ne- 
ndreptăm toţi spre cel mai apropiat teatru şi să căutăm pe- 
acolo un actor plin de sânge până la coate, aşa? 

Am scuturat din cap. 

— Fără sânge, Deb. Fără niciun strop de sânge. Asta-i 
unul dintre cele mai importante lucruri. 

— Cum de eşti aşa sigur? 

— Fiindcă la niciuna dintre scene n-a fost sânge deloc. E 
intenţionat şi e esenţial pentru ceea ce face el. Şi de data 
asta o să repete părţile importante, dar o să facă observaţii 
despre ceea ce a făcut deja, fiindcă nouă ne-a scăpat ideea, 
nu pricepi? 

— Sigur, pricep. E cât se poate de logic. Şi-atunci, de ce 
nu mergem să verificăm la Office Depot Center? Probabil o 
fi îngrămădit iar trupurile în plasă. 

Am deschis gura să-i dau o replică minunat de isteaţă. 
Ideea cu patinoarul de hochei era greşită, total şi evident 
greşită. Fusese un experiment, ceva diferit, dar ştiam că n- 
avea să-l mai repete. Am început să-i explic lui Deb, s-o 
lămuresc că unicul motiv pentru care ar repeta el vreodată 
momentul patinoarului ar fi... M-am oprit brusc, rămânând 
cu gura căscată. Bineînţeles, mi-am spus. Fireşte. 

— Acum, care dintre noi face faţă de peşte, ha? Ce e, 
Dex? 

În primul moment n-am spus nimic. Eram mult prea 
ocupat cu încercarea de a-mi opri în loc gândurile 
învârtejite. Unicul motiv pentru care ar repeta el vreodată 
momentul patinoarului ar fi să ne arate că n-am arestat pe 
cine trebuia. 

— Of, Deb, am spus într-un târziu. Bineînţeles. Ai 
dreptate, arena. Ai dreptate din motive greşite, şi totuşi... 

— Tot e mai bine decât să te-nşeli, a spus ea şi a pornit 
spre maşină. 
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— Dar înţelegi că-i un pariu riscant? am întrebat-o. 
Probabil că n-o să găsim nimic. 

— Ştiu, a răspuns Deb. 

— Şi, de fapt, n-avem nicio jurisdicție aici. Suntem în 
Broward. Şi tipilor din Broward nu le place de noi, aşa că... 

— Da’ mai dă-o-n Doamne-iartă-mă, Dexter, s-a răţoit ea. 
Parc-ai fi o şcolăriţă, aşa-ţi merge fleanca. 

Poate era adevărat, deşi era o răutate din partea ei să- 
mi spună aşa ceva. Pe de altă parte, şi Deborah părea un 
pachet strâns ambalat de nervi întinşi. Când am ieşit de pe 
Sawgrass Expressway ca să intrăm în parcarea de la Office 
Depot Center, îşi încleştase zdravăn fălcile. Aproape că-i 
auzeam maxilarul scârţâind. 

— Dirty Harriet’, mi-am zis în barbă, dar se pare că Deb 
trăgea cu urechea. 

— Hai sictir, a spus ea. 

De la profilul ca de granit al lui Deborah mi-am întors 
privirea către arenă. Pentru o clipă, sub lumina soarelui 
matinal care o lovea în unghiul potrivit, clădirea mi-a părut 
înconjurată de o flotă de farfurii zburătoare. Desigur, era 
vorba doar de instalaţia de lumini exterioară, pe care 
înmugureau reflectoare în jurul arenei ca nişte ciuperci de 
oţel supradimensionate. I-o fi spus cineva arhitectului că 
erau deosebite. Probabil şi „tinereşti şi pline de energie”. 
Sunt convins că erau într-adevăr aşa, dacă le priveai în 
lumina potrivită. Speram doar să aibă parte de acea 
lumină cât mai curând posibil. 

Am dat un tur cu maşina în jurul arenei, căutând vreun 
semn de viaţă. La al doilea ocol, o Toyota ponosită tocmai 
oprea lângă una dintre intrări. Uşa din dreapta şoferului 
stătea închisă datorită unui laţ de funie care ieşea pe geam 
şi înconjura stâlpul uşii. Chiar în timp ce parcă, Deborah 


33 Aluzie la nonconformistul poliţist poreclit Dirty Harry, personaj de 
film interpretat de Clint Eastwood. 
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şi-a deschis portiera şi a păşit afară înainte ca maşina să se 
oprească de tot. 

— Scuzaţi-mă, domnule, i s-a adresat ea omului care 
tocmai ieşea din Toyota. 

Era un ins la vreo cincizeci de ani, îndesat, purtând 
pantaloni verzi jerpeliţi şi o haină albastră din material 
sintetic. S-a uitat la Deb şi, văzând-o în uniformă, a devenit 
imediat neliniştit. 

— Ce-i? N-am făcut n'ica. 

— Lucraţi aici, domnule? 

— Cuum să nu. Păi, de ce crezi că-s aici la opt 
dimineaţa? 

— Cum vă numiţi, domnule? 

El a început să se caute de portofel. 

— Steban Rodriguez. Am actele la mine. 

Deborah a fluturat din mână. 

— Nu-i nevoie. Ce faceţi aici la ora asta, domnule? 

El a dat din umeri şi şi-a împins portofelul la loc în 
buzunar. 

— De regulă tre' să vin mai devreme, da' echipa e-n 
deplasare - la Vancouver, Ottawa şi LA. Aşa c-am venit mai 
târzior. 

— Steban, în momentul ăsta mai e cineva aici cu 
dumneata? , 

— Neah, numa” eu. Aştia toţi se scoală târziu. 

— Dar noaptea? Există vreun paznic? 

El a făcut un gest larg cu braţul în jur. 

— Aştia de la securitate dau turul parcării noaptea, da’ 
nu prea des. Io-s primul aici de obicei. 

— Adică primul care intră în clădire? 

— Îhî, aşa, ce ziceam? 

Am ieşit din maşină şi m-am sprijinit de acoperiş. 

— Dumneata eşti cel care iese cu Zamboni să 
pregătească gheaţa pentru dimineaţă? l-am întrebat. 

Deb mi-a aruncat o privire iritată. Steban s-a uitat la 
mine pe sub sprâncene, cercetându-mi cămaşa hawaiiană 
spilcuită şi pantalonii lejeri din gabardină. 

— 'Mneata ce fel de poliţist eşti, ha? 
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— Sunt un poliţist tocilar. Lucrez în laborator, atât. 

— Aaaah, aşa, a spus el, dând din cap de parcă 
răspunsul meu i-ar fi părut perfect logic. 

— Dumneata conduci maşina Zamboni, Steban? am 
repetat întrebarea. 

— Înî, să ştii. Nu mă lasă s-o conduc la meciuri, să ştii. 
Aia-i pentru tipi în costume. Pun câte-un puşti, să ştii. 
Poate vr'unu' faimos. lese cu ea pe gheaţă şi face cu mâna, 
rahaturi d-astea. Da' mie mi-o dau să fac gheaţa pentru 
antrenamentul de dimineaţă, să ştii. Când e echipa-n oraş. 
les cu Zamboni doar dimineaţa, devreme de tot. Da’ 
acuma-s plecaţi, aşa că vin mai târziu. 

— Am vrea să aruncăm o privire în interiorul arenei, a 
spus Deb, care se vedea că-şi pierde răbdarea cu mine 
fiindcă vorbeam când nu era rândul meu. 

Steban s-a întors iar spre ea şi o licărire vicleană i s-a 
aprins într-un colţ de ochi. 

— Cuum să nu, a spus el. Mandat aveţi? 

Deborah s-a înroşit la faţă. Contrasta minunat cu 
albastrul uniformei, dar se prea poate să nu fi fost cea mai 
eficientă reacţie dacă trebuia să-şi impună autoritatea. Şi, 
pentru că o cunoşteam prea bine, ştiam că îşi va da seama 
că se îmbujorase, iar asta o va face să se enerveze. Din 
moment ce n-aveam mandat şi, în definitiv, nu veniserăm 
cu nicio treabă care să poată fi considerată cât de cât 
oficială, mi-am spus că enervarea nu era nicidecum cea 
mai bună manevră tactică în acel moment. 

— Steban, am intervenit înainte ca Deb să poată spune 
ceva regretabil. 

— Ha? 

— De câtă vreme lucrezi aici? 

A ridicat din umeri. 

— De când s-a deschis. Înainte am lucrat doi ani la 
vechea arenă. 

— Deci erai aici, la serviciu, săptămâna trecută când s-a 
găsit cadavrul pe gheaţă? 

Steban şi-a ferit privirea. Pe sub bronz, s-a făcut verde la 
faţă. Şi-a înghiţit nodul din gât. 
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— Frate, nu vreau să mai văd aşa ceva v'odată. Nu 
vreau. 

Am dat din cap, manifestându-mi simpatia autentic 
artificială. 

— Zău că te-nţeleg, i-am spus. Şi ăsta-i motivul pentru 
care ne aflăm aici, Steban. 

S-a încruntat. 

— Adică cum? 

M-am uitat pieziş la Deb ca să mă asigur că nu scotea 
vreo armă sau mai ştiu eu ce. Mi-a întors o privire glacială, 
strângând din buze dezaprobator şi bătând din picior, dar 
n-a spus nimic. 

— Steban - am spus, venind ceva mai aproape de el şi 
coborând vocea ca să sune cât mai confidenţial şi mai 
bărbătesc cu putinţă -, noi credem că există posibilitatea 
ca în dimineaţa asta, când o să deschizi uşile, să găseşti 
cam acelaşi lucru înăuntru. 

— Rahat! a explodat el. Nu vreau să am nimic de-a face 
cu asta. 

— Sigur că nu. 

— Me cago en diez cu-aşa rahat, a spus el. 

— Exact, l-am aprobat. Atunci, ce-ar fi să ne laşi pe noi 
să aruncăm o privire înaintea ta? Doar ca să ştim sigur. 

A căscat gura la mine un moment, apoi la Deborah, care 
tot încruntată era - pe figura ei, o asemenea expresie, 
scoasă în relief de uniformă, era frapantă. 

— Aş putea să dau de bucluc, a spus el. Să-mi pierd 
slujba. 

Am zâmbit, cu un aer de simpatie autentică. 

— Sau ai putea să intri şi să găseşti acolo singur- 
singurel un morman de braţe şi picioare tăiate. De data 
asta, mult mai multe. 

— Rahat. Dau de bucluc, îmi pierd slujba, ai? De ce să 
fac asta, ai? 

— Poate din datorie civică? 

— Haide, frate, a spus el. Nu mă freca la ridiche. Ce-ţi 
pasă dacă-mi pierd io slujba? 

N-a întins mâna de-a dreptul, ceea ce mi s-a părut o 
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politeţe rafinată din partea lui, dar era clar că spera la o 
mică atenţie care să-l protejeze de o posibilă pierdere a 
slujbei. Foarte înţelept, având în vedere că ne aflam la 
Miami. Dar n-aveam la mine decât cinci dolari, de care 
aveam mare nevoie ca să-mi iau o cafea şi-o gogoaşă. Aşa 
că m-am mulţumit să dau din cap înţelegător, ca de la 
bărbat la bărbat. 

— Ai dreptate, i-am spus. Noi speram că nu vei fi nevoit 
să vezi toate bucăţile de cadavre... am apucat să-ţi spun că 
de data asta sunt ceva mai multe? Dar e clar că n-aş vrea 
să-ţi pierzi slujba. Ne scuzi pentru deranj, Steban. O zi 
bună! 

I-am zâmbit lui Deborah. 

— Să mergem, agent Morgan. Ar trebui să ne-ntoarcem 
dincolo să căutăm degetele. 

Deborah, căreia nu-i dispăruse încruntarea, a avut cel 
puţin prezenţa de spirit să intre în joc. În timp ce eu Îi 
făceam vesel cu mâna lui Steban, ea a deschis portiera şi a 
urcat în maşină. 

— Stati! a strigat Steban. 

I-am aruncat o privire, cu aerul că-mi dădeam interesul 
doar aşa, din politeţe. 

— Jur pe ce-am mai sfânt, nu vreau să mai găsesc aşa 
porcărie în viaţa mea. 

S-a uitat la mine un moment, poate sperând c-o s-o las 
mai moale şi o să-i ofer un pumn de gologani, dar, cum 
spuneam, gogoaşa aceea cântărea mai greu în mintea mea 
şi nu m-am lăsat înduplecat. Steban s-a lins pe buze, apoi 
s-a întors repede şi a înfipt o cheie în broasca porţii cu 
două canaturi. 

— Daţi-i drumu”. lo aştept aici. 

— Dacă eşti sigur... am insistat. 

— "Aide, frate, ce mai vrei de la mine? Dă-i drumu’! 

M-am ţinut drept şi i-am zâmbit lui Deborah. 

— E sigur, i-am spus. 

Ea n-a răspuns, doar a clătinat din cap, cu o bizară 
combinaţie dintre exasperarea de soră mai mică şi umorul 
acid de poliţist. A dat ocol maşinii şi a intrat pe poartă, iar 
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eu am urmat-o. 

În interiorul arenei era răcoare şi întuneric, ceea ce n-ar 
fi trebuit să mă surprindă. În definitiv, eram la un patinoar 
de hochei, dimineaţa devreme. Precis că Steban ştia unde 
era întrerupătorul de lumină, dar nu se oferise să ne 
spună. Deb şi-a scos lanterna de la curea şi a măturat 
gheaţa cu fasciculul de lumină. Mi-am ţinut respiraţia când 
lumina a ajuns la plasa unei porţi, apoi la cealaltă. Deb a 
măturat cu fasciculul toată mantinela, încet, oprindu-se o 
dată sau de două ori, apoi l-a întors spre mine. 

— Nimic. Sufletu'. 

— Pari dezamăgită. 

A pufnit la mine şi a pornit spre ieşire. Eu am rămas în 
mijlocul ringului, simțind cum răceala iradia din gheaţă, în 
timp ce îmi cloceam gândurile vesele. Sau, mai exact, nu 
chiar gândurile mele vesele. 

Fiindcă, atunci când Deb se întorsese să plece, auzisem 
o voce măruntă undeva peste umăr; un chicotit rece şi sec, 
o familiară atingere uşoară ca fulgul, imediat sub pragul 
audibilului. Şi, în timp ce draga de Deborah se îndepărta, 
eu stăteam nemişcat acolo, pe gheaţă, închizând ochii şi 
ascultând ce avea să-mi spună vechiul meu prieten. Nu 
mare lucru - doar o părere de şoaptă, sugestia unei ne- 
rostiri, dar eu am ascultat. L-am auzit chicotindu-mi şi 
murmurându-mi în ureche lucruri dulci şi teribile, pe când 
cu cealaltă aflam că Deborah îi spunea lui Steban să intre 
şi să aprindă lumina. Ceea ce, după câteva clipe, s-a şi 
întâmplat, iar micuța şoaptă insonoră a intrat într-un 
crescendo brusc de umor zgomotos şi de grozăvii 
prietenoase. 

Ce se-ntâmplă? am întrebat politicos. Singurul răspuns 
pe care l-am primit a fost un val de veselie flămândă. 
Habar n-aveam ce însemna. Dar n-am fost foarte surprins 
când au început urletele. 

Steban nu se pricepea deloc să urle. Scotea un fel de 
grohăit sugrumat care sugera mai degrabă că-i era foarte 
greață decât orice altceva. Omul ăsta nu contribuia cu 
niciun pic de simţ muzical la toată lucrarea de acolo. 
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Am deschis ochii. Îmi era imposibil să mă concentrez în 
asemenea circumstanţe şi, în orice caz, nu mai era nimic 
de ascultat. Şoaptele se opriseră când începuse urlatul. În 
definitiv, răcnetele spuneau totul, nu? Aşa că am deschis 
ochii numai bine ca să-l văd pe Steban catapultându-se din 
debaraua aflată în celălalt capăt al arenei şi aterizând în 
ring. A traversat gheaţa  bocănind, alunecând şi 
împiedicându-se, văicărindu-se răguşit în spaniolă şi în 
cele din urmă azvârlindu-se cu capul înainte în mantinelă. 
S-a chinuit să se scoale în picioare şi a luat-o la sănătoasa 
spre ieşire, mormăind întruna, îngrozit. O mică pată de 
sânge mânjea gheaţa în locul unde căzuse. 

Deborah a intrat în grabă pe poartă, cu arma scoasă, iar 
Steban a zburat bezmetic pe lângă ea, împleticindu-se, 
către lumina zilei. 

— Ce se-ntâmplă? a întrebat Deborah, cu pistolul 
pregătit de tragere. 

Mi-am înălţat fruntea, ascultând un ultim ecou al 
chicotitului sec, şi atunci, cu mormăitul terifiat încă 
răsunându-mi în urechi, am înţeles. 

— Cred că Steban a găsit ceva, am spus. 
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Intrigile din poliţie, după cum am încercat din răsputeri 
s-o lămuresc pe Deborah, erau creaturi alunecoase şi cu 
multe tentacule. Iar când puneai laolaltă două organizaţii 
responsabile cu aplicarea legii care nu se înghiţeau una 
peste alta, operaţiunile comune aveau tendinţa de a se 
desfăşura foarte lent, în strictă concordanţă cu regulile şi 
implicând o mulţime de amânări, căutări de scuze, insulte 
şi ameninţări voalate. Toate cât se poate de amuzante ca 
spectacol, desigur, dar din cauza lor procedurile se 
prelungeau aşa, un picuţ peste durata necesară. În 
consecinţă, s-au scurs câteva ceasuri de la cumplita 
reprezentaţie cu iodlere a lui Steban până când s-au potolit 
ciorovăielile jurisdicţionale şi echipa noastră a început cu 
adevărat să examineze mica surpriză veselă pe care noul 
nostru amic Steban o descoperise când deschisese uşa 
debaralei. 

Între timp, Deborah s-a ţinut mai mult deoparte, 
muncind din greu să-şi controleze nerăbdarea, dar nu 
chiar atât de greu ca să şi-o ascundă. Căpitanul Matthews 
şi-a făcut apariţia urmat de detectivul LaGuerta. Au dat 
mâna cu omologii lor de la Broward County, căpitanul 
Moon şi detectivul McClellan. Au urmat o mulţime de 
ciondăneli la limita politeţei, care se puteau rezuma astfel: 
Matthews avea convingerea - logică, de altfel - că 
descoperirea a şase braţe şi şase picioare în Broward se 
includea în investigația deschisă de departamentul său în 
legătură cu cele trei capete din Miami-Dade cărora le 
lipseau părţile cu pricina. El a afirmat, în termeni care 
erau mult prea prieteneşti şi simpli, că i se părea puţin 
exagerată ideea ca, după ce găsiseră trei capete fără 
trupuri, să apară aici trei trupuri descăpăţânate care să nu 
aibă legătură cu ele. 

Cu aceeaşi gândire logică, Moon şi McClellan au 
subliniat faptul că în Miami se descopereau mereu 
căpăţâni, dar că în Broward era un lucru mai puţin 
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obişnuit, deci poate că ei tratau situaţia cu ceva mai multă 
seriozitate; şi, în orice caz, nu se putea şti cu certitudine 
dacă exista o legătură până nu se făceau unele investigaţii 
preliminare, iar acestea trebuiau făcute de ei, fără 
îndoială, din moment ce se aflau în jurisdicţia lor. 
Bineînţeles, erau bucuroşi să împărtăşească rezultatele 
obţinute. 

Şi bineînţeles că o asemenea situaţie era de neacceptat 
pentru Matthews. El le-a explicat conştiincios că oamenii 
din Broward nu ştiau ce să caute şi că era posibil să omită 
ceva sau să distrugă vreo dovadă-cheie. Desigur, nu din 
incompetenţă sau din prostie; Matthews avea convingerea 
că cei din Broward erau cât se poate de competenţi, în 
general. 

Fireşte că Moon n-a primit discursul lui cu o bucurie 
cooperantă, remarcând cu o oarecare emoție că prin 
aceasta părea să se sugereze că departamentul lui era plin 
de imbecili de mâna a doua. La care căpitanul Matthews s- 
a enervat suficient cât să-i răspundă, mult prea politicos, 
ah, nu, nicidecum de mâna a doua. Sunt sigur că s-ar fi 
terminat cu un caft în toată regula dacă domnul de la 
Departamentul de Poliţie Florida n-ar fi ajuns la ţanc ca să 
arbitreze. 

DPF e un soi de FBI la nivel statal. Are jurisdicție în 
orice loc şi în orice moment pe teritoriul statului şi, spre 
deosebire de federali, e respectat de cea mai mare parte a 
poliţiştilor locali. Ofiţerul cu pricina era un om de statură 
medie, nici gras, nici slab, ras în cap şi cu barba tunsă 
scurt. Mi se părea că n-are nimic ieşit din comun, dar când 
a păşit între cei doi căpitani de poliţie, mult mai impozanţi 
decât el, amândoi au tăcut instantaneu şi au făcut un pas 
înapoi. Nu i-a luat mult timp să potolească şi să organizeze 
lucrurile, astfel că în scurt timp am avut din nou pe mână 
scena curată şi ordonată a unei omucideri multiple. 

Omul de la DPF hotărâse că investigația ţinea de Miami- 
Dade, asta dacă nu cumva mostrele de ţesut dovedeau că 
nu exista nicio legătură între bucăţile de cadavre de aici şi 
capetele de dincolo. In termeni practici şi imediaţi, asta 
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însemna că Matthews avea să fie primul căruia să-i facă 
fotografii gloata de reporteri care se aţinea deja pe-afară. 

Angel-fără-legătură a ajuns şi el la faţa locului şi s-a 
apucat de lucru. N-aveam nici cea mai vagă idee ce 
însemnau toate acestea, şi nu mă refer la cârâielile 
jurisdicţionale. Nu, eu unul eram mult mai preocupat de 
evenimentul în sine, care îmi dăduse o mulţime de gândit - 
nu simplul fapt legat de omoruri şi de redistribuirea cărnii, 
care era oricum destul de picant. Dar mai devreme, înainte 
să sosească trupele, reuşisem, fireşte, să arunc o privire în 
mica magazie de grozăvii a lui Steban - zău aşa, aţi putea 
să mi-o luaţi în nume de rău? Nu voisem decât să degust 
măcelul şi să încerc să înţeleg de ce dragul şi necunoscutul 
meu asociat în afaceri alesese locul acesta ca să lase 
mormanul de resturi; sincer, fusese doar o ocheadă. 

Carevasăzică, imediat după ce Steban zburase pe uşă 
afară guiţând şi grohăind ca un porc înecat cu un grepfrut, 
eu ţopăisem nerăbdător până la depozit să văd de la ce i se 
trăsese. 

De data aceasta, bucăţile nu mai erau împachetate cu 
grijă. Erau puse pe podea, în patru grupuri. lar când m-am 
apropiat să văd mai bine, am observat un lucru minunat. 

Un picior fusese întins pe lângă peretele din stânga al 
debaralei. Era de un alb-albăstrui livid, lipsit de sânge, iar 
în jurul gleznei avea un lănţişor de aur cu o mică bijuterie 
în formă de inimă. Foarte drăguţ, zău, nedegradat de pete 
de sânge îngrozitoare; o lucrare cu adevărat elegantă. 
Două braţe închise la culoare, ambele tăiate cu precizie, 
fuseseră îndoite de la coate şi plasate lângă picior, cu 
îndoitura în afară. Şi imediat alături, restul membrelor, 
toate îndoite din articulaţie, fuseseră aranjate sub forma 
unui triunghi şi a unui arc de cerc. 

Mi-a luat câteva secunde. Am clipit şi deodată imaginea 
s-a focalizat; a trebuit să mă încrunt din răsputeri ca să nu 
mă umfle râsul ca pe-o şcolăriţă, exact cum mă acuzase 
Deb că mă purtam. 

Fiindcă aranjase braţele şi picioarele sub formă de 
litere, iar literele alcătuiau un singur cuvinţel: „BAU”. 
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Cele trei torsuri fuseseră aranjate cu atenţie sub „BAU” 
într-un sfert de cerc, alcătuind un zâmbet drăguţ de 
Halloween. 

Ce potlogar! 

Dar, în timp ce admiram spiritul jucăuş pe care îl revela 
farsa aceea, mă şi întrebam de ce hotărâse să plaseze 
expoziţia aici, într-o debara, şi nu afară, pe gheaţă, unde 
putea câştiga aprecierea unei audienţe mai largi. Era o 
debara foarte spațioasă, într-adevăr, dar tot înghesuită, 
abia dacă furniza destul spaţiu pentru expoziţie. Şi-atunci, 
de ce? 

Pe când mă tot întrebam, poarta exterioară a arenei s-a 
deschis cu un zăngănit - prima dintre echipele de salvare, 
fără îndoială. lar uşa trântită de perete a trimis, în 
momentul următor, un curent de aer rece peste gheaţă şi 
peste spinarea mea... 

Aerul rece mi-a trecut peste şira spinării şi a suscitat o 
revărsare de căldură care a urcat prin acelaşi loc. 
Atingerea uşoară ca vârfurile unor degete a înaintat până 
în străfundul neluminat al conştiinţei mele şi s-a produs o 
schimbare undeva în adânc, în noaptea fără lună a 
creierului meu reptilian; am simţit că Pasagerul Intunecat 
încuviința sălbatic ceva ce nici măcar nu auzisem şi nu 
înțelesesem, numai că într-un fel avea legătură cu 
imperativul primitiv al aerului rece şi cu zidurile care se 
strângeau în jur şi cu un simţ acut şi copleşitor al... 

Al justeţei. Nu încăpea îndoială. Ceva de aici era pur şi 
simplu just şi mi-l făcea pe autostopistul obscur să se simtă 
bucuros, incitat şi satisfăcut într-un fel pe care eram 
departe de a-l înţelege. Şi peste toate plutea ideea stranie 
că era un lucru foarte familiar. Nimic n-avea sens pentru 
mine, dar aşa stăteau lucrurile. Şi, înainte de-a apuca să 
cercetez mai în profunzime aceste revelații ciudate, un 
tânăr scund într-o uniformă albastră m-a somat să mă 
îndepărtez şi să-mi ţin mâinile la vedere. Fără îndoială, era 
primul sosit din trupele care se îndreptau într-acolo; şi îşi 
ţinea arma orientată spre mine, într-un mod foarte 
convingător. De vreme ce avea o singură sprânceană 
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întunecată care îi traversa faţa dintr-o parte în alta şi nu 
părea să aibă frunte, am hotărât că era o idee foarte bună 
să-i fac pe plac. Părea exact genul de brută idioată 
capabilă să împuşte un om nevinovat - sau chiar pe mine. 
M-am îndepărtat de debara. 

Din păcate, retragerea mea a lăsat la vedere mica 
dioramă dinăuntru, iar tânărul s-a pomenit deodată foarte 
ocupat cu găsirea unui loc în care să lase ce mâncase de 
dimineaţă. A reuşit să ajungă la un coş de gunoi aflat la 
vreo zece metri distanţă înainte să purceadă la produs 
zgomote urâte de borâtură. Am stat cuminte şi l-am 
aşteptat să termine. Urât obicei, să arunci aşa cu mâncare 
pe jumătate digerată. Foarte insalubru. Şi unde mai pui că 
era un apărător al siguranţei publice. 

Au intrat în goană şi alţi trupeţi, iar în scurt timp amicul 
meu antropoid împărțea coşul de gunoi cu câţiva camarazi 
de-ai lui. Zgomotele erau extrem de neplăcute, ca să nu 
mai pomenesc de mirosul care începea să plutească spre 
mine. Dar i-am aşteptat politicos să termine, fiindcă unul 
dintre amănuntele fascinante despre armele manevrabile 
cu o singură mână este acela că poţi trage cu ele aproape 
la fel de bine chiar şi în timp ce vomiţi. Dar una dintre 
uniforme s-a ridicat în cele din urmă, şi-a şters faţa cu 
mâneca şi a început să mă chestioneze. În scurt timp s-au 
lămurit şi m-au împins într-o parte, dându-mi instrucţiuni 
să nu mă învârtesc pe nicăieri şi să nu ating nimic. 

Căpitanul Matthews şi detectivul LaGuerta au sosit şi ei 
curând după aceea, iar când i-am văzut preluând în sfârşit 
controlul m-am mai relaxat şi eu puţin. Dar acum, când 
aveam voie să umblu şi să ating lucruri, m-am aşezat pur şi 
simplu şi am început să mă gândesc. Iar lucrurile la care 
mă gândeam erau surprinzător de chinuitoare. 

De ce îmi părea familiar aranjamentul din debara? 

În afară de situaţia în care aveam să mă întorc la starea 
de imbecilitate de mai devreme şi să mă conving că eu 
însumi făcusem asta, eram complet nelămurit de ce nu mă 
surprindea nimic şi totul era încântător de cunoscut. 
Bineînţeles că n-o făcusem eu. Deja mă ruşinam de 
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stupiditatea unei asemenea teorii. Bau! - într-adevăr. Nici 
măcar nu merita să-ţi pierzi timpul luând în râs ideea 
aceasta. Ridicol. 

Şi atunci, ăă... de ce părea familiar? 

Am oftat şi am experimentat încă un sentiment nou-nouţ, 
nedumerirea. Pur şi simplu habar n-aveam ce se petrecea, 
ştiam doar că, într-un fel, eram părtaş. Nu părea a fi o 
revelaţie nemaipomenit de folositoare, fiindcă se potrivea 
perfect cu toate celelalte concluzii raţionale la care 
ajunsesem până în acel moment, prin aceeaşi analiză. Dacă 
eliminam ideea absurdă că eu făcusem asta fără să ştiu - şi 
am eliminat-o -, atunci fiecare explicaţie ulterioară 
devenea încă şi mai improbabilă. Şi astfel, rezumatul 
cazului făcut de Dexter sună după cum urmează: este şi el 
implicat cumva, dar nici măcar nu ştie ce înseamnă asta. 
Parcă şi simţeam rotiţele din creierul meu, care fusese 
cândva o mândreţe, sărind de pe şine şi căzând cu 
zăngănituri pe podea. Clang-clang! lu-huu! A deraiat 
Dexter. 

Din fericire, apariţia dragei mele Deborah m-a salvat de 
la completa prăbuşire. 

— Haide, mi-a zis răstit, mergem la etaj. 

— Pot să-ntreb de ce? 

— O să stăm de vorbă cu personalul de la birou. Să 
vedem dacă ştiu ei ceva. 

— Ceva trebuie să ştie, dacă au birou, am sugerat. 

S-a uitat la mine un moment, după care s-a întors să 
plece. 

— Haide, a repetat. 

Poate tonul poruncitor să fi fost motivul, dar cert e că 
am pornit după ea. Ne-am dus în celălalt capăt al arenei şi 
am intrat în foaier. Un poliţist din Broward stătea acolo, 
lângă ascensor, iar de cealaltă parte a şirului lung de uşi 
din sticlă am mai văzut câţiva barând intrarea. Deb s-a dus 
întins la polițistul de lângă lift şi i-a spus: 

— Sunt Morgan. 

El a dat din cap a încuviinţare şi a chemat liftul. Apoi s-a 
uitat la mine cu o lipsă de expresie care era foarte 
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grăitoare. 

— Şi eu sunt tot Morgan, i-am spus. 

A continuat să mă privească fără un cuvânt, după care 
şi-a întors privirea înapoi la uşile de sticlă. 

S-a auzit clinchetul înăbuşit al soneriei şi ascensorul s-a 
oprit în dreptul nostru. Deborah a intrat cu paşi apăsaţi şi 
a pocnit zdravăn butonul cu palma, făcându-l pe poliţist să 
ridice privirea spre ea în timp ce se închidea uşa. 

— Ce eşti aşa ursuză, sor'meo? Nu asta ţi-ai dorit să 
faci? 

— E o slujbă de ochii lumii şi toată lumea ştie asta, a 
mârâit ea. 

— Dar e o slujbă detectivistică de ochii lumii, am 
subliniat. 

— Japiţa aia de LaGuerta şi-a băgat coada aici, a şuierat 
Deb. După ce-o să termin de frecat menta pe-aici, trebuie 
să mă-ntorc iar la treaba cu târfele. 

— Of, draga tine. În costumaşul tău erotic? 

— În costumaşul meu erotic, a spus ea. 

Şi până să apuc să formulez nişte vorbe magice de 
consolare, am şi ajuns la etajul cu biroul, iar uşile liftului 
au glisat în faţa noastră. Deb a pornit hotărâtă, eu după ea. 
Am găsit repede camera de odihnă a personalului, în care 
angajaţii fuseseră adunaţi să aştepte până ce legea în toată 
măreţia sa găsea timp să ajungă şi la ei. Un alt poliţist de 
Broward stătea la uşa camerei, probabil ca să se asigure 
că niciunul dintre angajaţi nu evada către graniţa 
canadiană. Deborah l-a salutat cu o înclinare a capului şi a 
intrat în încăpere. Am urmat-o fără prea mult entuziasm şi 
mi-am lăsat gândurile să rătăcească în jurul problemei 
mele. În momentul următor am tresărit din reverie, când 
Deborah a arătat scurt cu capul spre mine şi a însoţit către 
uşă un tânăr posac, cu tenul uleios şi părul lung şi 
mizerabil. Am pornit din nou după ea. 

Evident, îl despărţea de ceilalţi ca să-l ia la întrebări, 
procedură poliţienească foarte bună, dar, ca să fiu foarte 
sincer, pe mine nu mă încălzea cu nimic. Ştiam, fără să 
ştiu şi de ce, că niciunul dintre oamenii aceia nu putea 
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contribui cu nimic semnificativ. Judecând după acest prim 
specimen, probabil că generalizarea se putea aplica liniştit 
întregii lui existente, la fel ca şi crimei în chestiune. Ce se 
întâmpla acum era doar rutină plictisitoare de ochii lumii, 
care-i fusese desemnată lui Deb deoarece căpitanul era de 
părere că ea făcuse ceva bun, dar că rămânea o pacoste pe 
capul lor. Aşa că îi făcuse vânt pe teren să îndeplinească o 
corvoadă de detectiv veritabil numai ca să-i dea o ocupaţie 
şi să n-o mai vadă în ochi. lar pe mine mă târa după ea 
fiindcă mă dorea prezent la faţa locului. Poate voia să vadă 
dacă fantastica mea putere de percepţie extrasenzorială îi 
putea fi de folos pentru a stabili ce mâncaseră la micul 
dejun oile astea de birou. Dintr-o singură privire către 
tenul acelui tânăr gentleman mă convinsesem că mâncase 
pizza rece, chipsuri şi un litru de Pepsi. li distruseseră 
pielea şi îi dăduseră un aer de duşmănie sterilă. 

Cu toate astea, m-am dus conştiincios după Deborah şi 
după dl Morocănilă, care o conducea spre o sală de şedinţe 
din fundul clădirii. În centrul sălii se afla o masă lungă din 
stejar, înconjurată de zece scaune negre cu spătar înalt, 
iar în colţ un pupitru cu un computer şi ceva echipament 
audio-video. Deb şi tânărul ei amic numai coşuri s-au 
aşezat şi au început să facă schimb de încruntături, timp în 
care eu m-am dus agale spre pupitru. Lângă el, sub 
fereastră, era un corp de bibliotecă. Am privit afară. Jos, 
aproape în dreptul meu, se vedea mulţimea crescândă a 
reporterilor şi a maşinilor de intervenţie, înconjurând 
acum uşa prin care intraserăm mai devreme împreună cu 
Steban. 

M-am uitat la corpul de bibliotecă, gândindu-mă să 
golesc un locşor şi să mă înghesui acolo, la o distanţă 
agreabilă de locul în care se purta conversaţia lor. Am 
văzut un teanc de dosare galbene, iar în vârful teancului, 
un mic obiect cenuşiu. Era pătrăţos şi părea a fi de plastic. 
O sârmă neagră pornea de la el şi se ducea în spatele 
computerului. Am ridicat-o ca s-o dau la o parte. 

— Hei! a spus geek-ul morocănos. Lasă camera web în 
pace! 
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M-am uitat la Deb. S-a uitat şi ea la mine şi jur că i-am 
văzut nările fremătând ca ale unui cal de curse la start. 

— Ce să lase? a întrebat ea cu voce joasă. 

— O potrivisem spre poartă, a răspuns el. Acum trebuie 
s-o potrivesc la loc. Frăţie, de ce te bagi în lucrurile mele? 

— A zis cameră web, i-am spus lui Deborah. 

— O cameră video, mi-a spus ea. 

— Da. 

S-a întors spre tânărul Făt-Frumos. 

— Funcţionează? 

El a căscat gura la ea, în continuare concentrat să-şi 
menţină justa încruntătură. 

— Ce? 

— Camera, a spus Deborah. Funcţionează? 

El a pufnit cu dispreţ, apoi s-a şters la nas cu un deget. 

— Ce credeai, că mă ambalam aşa dacă nu funcţiona? 
Două sute de parai. Categoric că funcţionează. 

Am privit pe fereastră către locul spre care fusese 
îndreptată camera, în timp ce el bodogănea mai departe, 
în supărarea lui. 

— Am pus pe picioare un website şi tot ce trebuie. 
Kathouse.com. Ca să vadă oamenii echipa când vine şi 
când pleacă. 

Deborah s-a apropiat şi s-a oprit lângă mine, uitându-se 
şi ea pe fereastră. 

— Era îndreptată spre uşă, i-am spus. 

— Nu zău, a spus amicul nostru vesel. Altfel cum ar mai 
vedea echipa oamenii care intră la mine pe website? 

Deborah s-a întors să se uite la el. După vreo cinci 
secunde, junele a roşit şi a lăsat privirea în jos. 

— Camera era pornită azi-noapte? a întrebat ea. 

— Sigur, a mormăit el, fără să ridice ochii. Adică, aşa 
cred. 

Deborah s-a întors spre mine. Avea habar de computere 
doar cât să poată completa rapoartele de trafic 
standardizate. Ştia că eu mă pricepeam ceva mai mult. 

— Cum ai setat-o? am întrebat către creştetul junelui. 
Imaginile se arhivează automat? 
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De data asta a ridicat privirea. Folosisem arhivarea pe 
post de verb, deci trebuia să fi fost în regulă. 

— Înî. Face refresh la fiecare cinşpe secunde şi descarcă 
pur şi simplu pe hard drive. De obicei şterg dimineaţa. 

Deborah m-a strâns de braţ de era să-mi crape pielea. 

— În dimineaţa asta ai şters? l-a întrebat ea. 

— Nu, a spus el, uitându-se din nou la ea. Aţi dat buzna 
aici cu răcnete şi tot tacâmul. N-am apucat nici să-mi 
verific e-mailul. 

Deborah s-a uitat la mine. 

— Bingo, am spus. 

— Vino-ncoace, i-a cerut ea nemulţumitului nostru. 

— Ha? 

— Vino-ncoace, a repetat Deb. 

lar el s-a ridicat încet, cu gura căscată, şi şi-a frecat 
încheieturile degetelor. 

— Ce-i? 

— Vrei, te rog, să vii încoace, domnule? a poruncit 
Deborah într-o manieră de veritabil poliţist veteran, iar el 
s-a apropiat ezitant. Putem să vedem şi noi imaginile de 
azi-noapte, te rog? 

S-a holbat uimit la computer, apoi la ea. 

— De ce? 

Ah, misterele inteligenţei umane! 

— De-aia, a răspuns Deborah, încet şi cu mare grijă. 
Cred că s-ar putea să-l fi prins în poză pe criminal. 

El a căscat ochii la ea, a clipit, apoi s-a înroşit. 

— Nu se poate. 

— Ba se poate, i-am spus. 

S-a holbat la mine, apoi iar la Deb, cu gura căscată. 

— Tare! a murmurat. Pe bune? Adică... Nu zău? Adică... 

S-a înroşit şi mai tare. 

— Putem să ne uităm la imagini? a vrut să ştie Deb. 

A rămas nemişcat o secundă, apoi s-a trântit în scaunul 
de la birou şi a pus mâna pe mouse. Ecranul a căpătat 
imediat viaţă, iar el a început să tasteze şi că dea clicuri 
frenetic. 

— De la ce oră să-ncep? 
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— La ce oră a plecat toată lumea? l-a întrebat Deborah. 

El a dat din umeri. 

— Aseară era pustiu pe-aici. Toată lumea a plecat... pe la 
cât să fi fost... opt seara? 

— Incepe de la miezul nopţii, i-am spus, iar el a 
încuviinţat. 

— 'Mbine. 

A lucrat puţin în tăcere. 

— Haide, a mormăit la un moment dat. Nu-s decât vreo 
şase sute de megahertzi. Nu vor să-l îmbunătăţească. Imi 
tot zic că-i în regulă, da-i aşaaaaa de lent şi nu vrea să... 
Bun. 

Şi s-a întrerupt brusc. 

Pe monitor a apărut o imagine întunecată: parcarea 
goală. 

— Miezul nopţii, a spus el, uitându-se ţintă la ecran. 

După cincisprezece secunde, imaginea a fost înlocuită cu 
aceeaşi imagine. 

— Trebuie să ne uităm la asta cinci ore? a întrebat 
Deborah. 

— Derulează, i-am cerut. Uită-te după faruri sau ceva 
mişcându-se. 

— Coreeeect, a spus el. 

A făcut nişte manevre rapide cu mouse-ul şi fotografiile 
au început să se succeadă câte una pe secundă. La început 
nu s-a schimbat mai nimic în ele; aceeaşi parcare, o lumină 
puternică stingându-se la marginea unei imagini. După 
vreo cincizeci de cadre, o imagine ne-a sărit în ochi. 

— O dubă! a exclamat Deborah. 

Tocilarul nostru domestic a clătinat din cap. 

— Paza, a spus el, iar în cadrul următor a devenit vizibilă 
maşina serviciului de pază. 

A tot derulat şi imaginile s-au succedat la nesfârşit, 
neschimbate. La fiecare treizeci sau patruzeci de cadre 
vedeam trecând duba paznicilor, iar apoi nimic. După 
câteva minute petrecute în felul acesta, tiparul s-a 
întrerupt şi a urmat o lungă perioadă de nimic. 

— S-a dus! a spus noul meu prieten unsuros. 
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Deborah l-a pironit cu privirea. 

— S-a stricat camera? 

S-a uitat în sus la ea, a roşit iar, apoi şi-a ferit privirea. 

— Tipii de la pază, a explicat el. Sunt de tot rahatul. In 
fiecare noapte, pe la vreo... cât să fie, trei? Parchează de 
cealaltă parte şi se duc la culcare. 

A dat din cap spre imaginile care continuau să se 
deruleze fără vreo schimbare. 

— Vedeţi? Alo! Domnu' Serviciu de Pază? Munciţi din 
greu? 

De undeva din fundul nasului a scos un sunet lichid, 
despre care presupuneam că era menit a fi un râset. 

— Nu chiar! 

A repetat fornăitul şi s-a apucat iar să deruleze şirul de 
fotografii. 

Şi atunci, deodată... 

— Stai! am strigat. 

O dubă a apărut brusc pe ecran în dreptul uşii de sub 
noi. Când imaginea s-a schimbat, lângă ea se vedea un om. 

— Poţi s-o apropii? a întrebat Deborah. 

— Dă-i cu zoom, am intervenit înainte ca el să 
reacționeze şi altfel decât printr-o uşoară încruntătură. 

A mişcat cursorul, a selectat silueta întunecată de pe 
ecran şi a apăsat butonul mouse-ului. Brusc, imaginea s-a 
mărit, ca să vedem mai în detaliu. 

— Rezoluţie mai bună n-o să obţineţi, a spus el. Pixelii... 

— Taci, l-a întrerupt Deborah. 

Se uita fix la ecran, de-ai fi zis că are să-l topească, şi 
mi-am dat seama de motiv atunci când m-am uitat şi eu cu 
luare-aminte. 

Era întuneric, iar omul se afla în continuare prea 
departe ca să fii sigur, dar, din puţinele detalii pe care le 
desluşeam, era ceva la el ciudat de familiar; postura lui 
încremenită în imaginea de pe ecranul computerului, 
greutatea echilibrată pe ambele picioare şi impresia 
generală produsă de silueta lui. Cumva, aşa vagi cum erau, 
toate acestea compuneau ceva anume. Şi, pe când un val 
extrem de zgomotos de chicoteli şuierătoare erupea de 
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undeva din adâncurile creierului meu, mi-a picat fisa, grea 
cât un pian de concert, că de fapt semăna nemaipomenit 
de mult cu... 

— Dexter...? a croncănit stins şi înăbuşit Deborah. 

Da, într-adevăr. 

Semăna perfect cu Dexter. 
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Probabil că Deborah l-a dus înapoi în camera de odihnă 
pe tânărul domn Ce Zi De Rahat Am, fiindcă, atunci când 
am ridicat iar privirea, ea stătea în faţa mea şi era singură. 
În ciuda uniformei albastre, în momentul acela nu arăta 
deloc a poliţist. Părea îngrijorată, de parcă nu se putea 
hotărî ce să facă, să ţipe sau să plângă, ca o mămică pe 
care odrasla ei nemaipomenită a dezamăgit-o în stil mare. 

— Ei? a vrut ea să ştie. 

Şi a trebuit să recunosc că era o întrebare legitimă. 

— Ei nu. Tu? 

A tras un şut într-un scaun. Scaunul a căzut. 

— Dă-o dracu', Dexter, nu mă lua cu bancuri de-astea de 
rahat! Zi ceva. Zi că nu erai tu! 

Am tăcut. 

— Păi, atunci, zi că erai tu! Dar zi CEVA! Orice! 

Am clătinat din cap. 

— Sunt... 

În realitate, nu era nimic de zis, aşa că am clătinat iar 
din cap. 

— Sunt aproape sigur că nu eram eu. Adică nu cred că 
eram eu. 

Asta până şi mie îmi suna de parcă pornisem la plimbare 
prin ţara răspunsurilor neconvingătoare. 

— Ce-nseamnă asta, „aproape convins”? Înseamnă că nu 
eşti sigur? Că s-ar putea să fii tu în poza aia? 

— Mă rog, am spus - o ripostă cu adevărat genială, 
ţinând seama de împrejurări. S-ar putea. Nu ştiu. 

— Şi „nu ştiu” ce înseamnă, că nu ştii dacă ai de gând 
să-mi spui, sau că pe bune nu ştii dacă tu eşti ăla din poză? 

— Sunt aproape sigur că nu-s eu, Deborah. Dar foarte 
sigur zău că nu ştiu. Seamănă cu mine, nu-i aşa? 

— Rahat. 

Şi a mai tras un şut în scaunul căzut, izbindu-l de masă. 

— Cum se poate să nu ştii, fir-ar a dracu' de treabă?! 

— E puţin cam greu de explicat. 
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— Încearcă! 

Am deschis gura, dar pentru prima dată în viaţa mea n- 
am avut ce să spun. De parcă situaţia n-ar fi fost şi aşa 
dificilă, se părea că mă părăsise şi isteţimea. 

— Am... am tot avut... nişte vise, dar... Deb, zău că nu 
ştiu, am spus - şi e posibil ca, de fapt, doar să fi mormăit 
ceva. 

— Rahat, rahat, RAHAT! 

Poc, poc, poc! în scaun. 

Şi era tare greu să nu fii de acord cu această analiză a 
situaţiei făcută de ea. 

Toate reflecţiile mele tâmpite şi automutilante m-au 
năpădit din nou, acum cu o nuanţă strălucitoare de 
batjocură. Fireşte că nu eram eu - cum puteam să fi fost 
eu? N-aş fi ştiut, dacă eram eu? Se pare că nu, dragă 
băiete. Se pare că de fapt nu ştii nimic. Deoarece 
creieraşele noastre întunecate şi ceţoase ne spun tot soiul 
de lucruri care se scaldă când în realitate, când în afara ei, 
însă fotografiile nu mint. 

Deb s-a dezlănţuit într-o nouă salvă de atacuri asupra 
scaunului, apoi s-a potolit. Se făcuse foarte roşie la faţă şi 
ochii îi semănau cu ai lui Harry mai mult ca oricând. 

— În regulă, a spus ea. Uite cum stă treaba. 

Dar s-a întrerupt un moment, zăpăcită, când ne-am dat 
seama amândoi că tocmai spusese o frază tipică pentru 
Harry. 

Şi, pentru o clipă, Harry s-a aflat în cameră, între mine 
şi Deborah, atât de diferiţi, şi totuşi amândoi copii ai lui 
Harry, cei doi depozitari neobişnuiţi ai moştenirii sale. O 
parte din încordare s-a prelins la vale pe spinarea lui Deb 
şi mi s-a părut că arată a fiinţă umană, lucru pe care nu-l 
mai văzusem de ceva vreme. M-a fixat cu privirea o vreme, 
apoi mi-a întors spatele. 

— Eşti fratele meu, Dex. 

Nutream convingerea că nu asta era ceea ce voise iniţial 
să-mi spună. 

— Nimeni nu te-nvinuieşte pe tine, i-am spus. 

— Lua-te-ar dracu”, eşti fratele meu! a mârâit ea. 
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lar ferocitatea din glasul ei m-a luat complet prin 
surprindere. 

— Nu ştiu care-a fost treaba între tine şi tata. Chestia 
aia despre care n-aţi vorbit niciodată. Dar ştiu ce-ar fi 
făcut el. 

— M-ar fi denunţat, am spus, iar Deborah a dat din cap a 
încuviinţare. 

I-a sclipit ceva în colţul ochiului. 

— Tu eşti singura mea rudă, Dex. 

— Nu-i cine ştie ce afacere pentru tine, nu-i aşa? 

S-a întors spre mine şi atunci i-am văzut lacrimile din 
ochi. A urmat o clipă lungă, în care n-a făcut decât să se 
uite la mine. l-am urmărit lacrima din ochiul stâng 
curgându-i în jos pe obraz. Şi-a şters-o, s-a îndreptat şi a 
inspirat adânc, întorcându-se din nou spre fereastră. 

— Aşa-i, a spus. El te-ar fi denunţat. Ceea ce am de gând 
să fac şi eu. 

S-a ferit să se uite la mine, privind pe geam undeva 
departe, spre orizont. 

— Trebuie să termin interogatoriile astea. Te las să 
stabileşti dacă proba asta e relevantă. la-o acasă, uită-te la 
tine pe computer şi lămureşte-te cu orice-o fi nevoie să te 
lămureşti. Şi după ce termin şi eu aici, înainte să mă-ntore 
la slujbă, o să vin s-o iau şi s-aud ce-ai de spus. 

S-a uitat la ceas. 

— E opt. Şi-atunci, dacă va trebui să te arestez, aşa o să 
fac. 

S-a uitat iar la mine, îndelung. 

— Dă-o dracu', Dexter, a mai spus, încet, şi a ieşit din 
cameră. 

M-am dus la fereastră să mă uit şi eu. Jos, în 
îngrămădeala de poliţişti, reporteri şi geeks care căscau 
gura era aceeaşi forfotă. Mai departe, dincolo de marginea 
parcării, vedeam autostrada plină de maşini şi camioane 
cu motoarele trecând în trombă, la limita superioară a 
vitezei din Miami, o sută cincizeci de kilometri la oră. Şi 
dincolo de ea se profila pe orizontul neclar oraşul Miami. 

Iar aici, în prim-plan, stătea Dexter cel zăpăcit şi ameţit, 
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privind pe fereastră la un oraş care nu vorbea şi care nici 
de-ar fi vorbit n-ar fi vrut să-i spună nimic. 

Dă-o dracu’, Dexter. 

Nu ştiu câtă vreme am stat şi m-am holbat pe geam, dar 
într-un târziu mi-a trecut prin minte că nu exista niciun 
răspuns acolo, afară. Era posibil să existe totuşi în 
computerul Căpitanului Pustulă. M-am întors spre birou. 
Computerul avea o unitate CD-RW. In sertarul de sus am 
găsit o cutie cu CD-uri înregistrabile. Am pus unul în 
unitate, am copiat tot fişierul cu imagini şi am scos CD-ul. 
L-am ţinut în mână şi m-am uitat la el; n-avea prea multe 
de spus şi probabil că doar mi se păruse că aud chicotitul 
slab venit dinspre bancheta din spate. Dar numai aşa, ca 
să mă asigur, am şters dosarul de pe hard disk. 

Când am ieşit, poliţiştii din Broward nu m-au oprit, nici 
măcar nu mi-au vorbit, dar aveam impresia că se uită la 
mine cu o indiferenţă dură şi suspicioasă. 

Mă întrebam dacă aşa te simţi când ai conştiinţă. 
Presupuneam că n-aveam să aflu niciodată cu adevărat - 
spre deosebire de biata Deborah, sfâşiată între prea multe 
obligaţii de loialitate care n-aveau cum să convieţuiască în 
acelaşi creier. li admiram soluţia, faptul că îmi lăsase mie 
responsabilitatea de a stabili dacă indiciul era relevant. 
Foarte elegantă. Lăsa senzaţia de lucru făcut în stilul lui 
Harry, ca atunci când pui un pistol încărcat pe masă în faţa 
unui prieten vinovat şi pleci de acolo, ştiind că vinovăția va 
apăsa pe trăgaci şi va scuti municipalitatea de costul unui 
proces. În lumea lui Harry, conştiinţa nimănui nu putea 
supravieţui unei asemenea ruşini. 

Dar, aşa cum şi Harry ştia prea bine, lumea lui murise 
demult - iar eu n-aveam nici conştiinţă, nici ruşine, nici 
vinovăţie. N-aveam decât un CD cu câteva poze pe el. Şi, 
bineînţeles, pozele acelea aveau pentru mine încă şi mai 
puţin sens decât faptul de-a avea conştiinţă. 

Trebuia să existe o explicaţie care să nu implice 
prezenţa lui Dexter la volan, conducând în somn o dubă 
prin Miami. Desigur, cei mai mulţi şoferi din trafic păreau 
să se descurce, dar aceştia erau cel puţin parţial treji când 
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porneau la drum, nu-i aşa? Şi iată-mă pe mine, proaspăt şi 
entuziast, ager şi plin de veselie, nicidecum genul de 
individ care să colinde oraşul în căutarea prăzii şi să ucidă 
inconştient; nu, eu eram genul de individ care voia să fie 
treaz ca să savureze fiecare moment. Şi, ca să trecem 
direct la fondul problemei, să nu uităm de noaptea aceea 
de pe digul rutier. Era fizic imposibil să fi aruncat 
căpăţâna spre propria-mi maşină, nu-i aşa? 

Dacă nu cumva mă convinsesem singur că puteam fi în 
două locuri în acelaşi timp, ceea ce avea foarte multă 
logică - dacă te gândeai că singura alternativă la care mă 
puteam gândi era că doar crezusem că stăteam în maşină 
şi mă uitam la altcineva cum aruncă un cap de om, când de 
fapt eu însumi îl aruncasem spre propria-mi maşină şi 
apoi... 

Nu. Ridicol. Nu le puteam cere ultimelor fărâme de 
creier care-mi mai rămăseseră să creadă în asemenea 
basme. Trebuie să fi existat o explicaţie simplă şi logică, 
iar eu aveam s-o găsesc, şi, chiar dacă păream un tip care 
încerca să se convingă singur că nu avea niciun om negru 
sub pat, am rostit-o cu voce tare: 

— Există o explicaţie simplă şi logică. 

Şi, pentru că nu ştii niciodată cine te mai aude, am 
adăugat: 

— Şi nu-i nimic la mine sub pat. 

Dar, din nou, singurul răspuns de care am avut parte a 
fost o tăcere semnificativă din partea Pasagerului 
Intunecat. 

În ciuda obişnuitei frenezii sângeroase a celorlalţi şoferi, 
n-am găsit niciun răspuns pe drumul spre casă. Sau, ca să 
fiu absolut cinstit, n-am găsit niciun răspuns care să aibă 
sens. Răspunsuri stupide erau din belşug. Dar toate se 
învârteau în jurul aceleiaşi premise centrale, conform 
căreia nu era totul în regulă în căpăţâna monstrului nostru 
preferat, iar asta mi se părea foarte greu de acceptat. 
Poate din cauză că nu mă simţeam cu nimic mai nebun 
decât mă simţisem vreodată în viaţa mea. Nu observasem 
nicio lipsă de materie cenuşie, nu păream să gândesc mai 
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încet sau mai ciudat şi, până una-alta, nu ştiam să fi purtat 
vreo conversaţie cu amici invizibili. 

Doar în somn, desigur - dar chiar conta asta? Nu suntem 
cu toţii nebuni în somn? Ce e somnul, în definitiv, dacă nu 
procesul prin care ne descărcăm nebunia în groapa 
întunecată a subconştientului şi ieşim pe dincolo pregătiţi 
să mâncăm cereale cu lapte, nu pe copiii vecinului? 

Plus că, în afară de visele pe care le avusesem, toate 
celelalte lucruri erau logice: altcineva aruncase cu un cap 
în mine pe digul rutier, îmi lăsase o Barbie în apartament 
şi aranjase cadavrele în moduri şocante. Altcineva, nu eu. 
O altă persoană în afară de Dexter, dragul şi întunecatul 
de el. Iar acel altcineva fusese în sfârşit surprins chiar aici, 
în fotografiile de pe acest CD. Mă voi uita la fotografii şi 
voi dovedi o dată pentru totdeauna că... 

Că semăna foarte tare cu cel care putea fi criminalul? 

Bun aşa, Dexter. Bun de tot. V-am spus eu că exista o 
explicaţie logică. O altă persoană, care eram de fapt eu. 
Desigur. Era minunat de logic, nu-i aşa? 

Am ajuns acasă şi am aruncat o privire prudentă prin 
apartament. Nu părea să mă aştepte nimeni înăuntru. 
Bineînţeles, nici nu exista vreun motiv pentru care să fie 
cineva acolo. Dar conştientizarea faptului că acest inamic 
diabolic care teroriza metropola ştia unde locuiesc era 
puţin cam neliniştitoare. Dovedise că era genul de monstru 
care putea face orice - putea chiar să intre oricând şi să-mi 
lase şi alte bucăţi de păpuşă. Mai ales dacă era una şi 
aceeaşi persoană cu mine. 

Ceea ce, bineînţeles, nu era. Categoric nu era. Pozele 
aveau să arate cine ştie ce detaliu care va dovedi că 
asemănarea era doar o coincidenţă - iar faptul că eram 
atât de straniu acordat la crime era de asemenea o 
coincidenţă, fără doar şi poate. Da, era limpede că aveam 
de-a face cu o serie de coincidenţe monstruoase şi perfect 
logice. Poate că trebuia să-i sun pe cei de la Guinness 
Book. Oare care era recordul mondial la a nu şti cu 
siguranţă dacă ai comis sau nu o serie de crime? 

Mi-am pus un CD cu Philip Glass şi m-am aşezat în 
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fotoliu. Muzica răscolea pustietatea din interiorul meu şi 
după câteva minute am simţit că-mi revine ceva din calmul 
obişnuit şi logica de gheaţă. M-am dus la computer şi l-am 
pornit. Am băgat CD-ul în drive şi m-am uitat la fotografii. 
Am mărit şi-am micşorat şi-am făcut tot ce ştiam să fac, în 
încercarea de a limpezi imaginile. Am încercat lucruri 
despre care doar auzisem şi lucruri pe care le-am inventat 
pe loc, şi nimic n-a mers. La sfârşit nu avansasem cu nimic 
faţă de momentul când începusem. Pur şi simplu era 
imposibil să obţin o rezoluţie suficientă cât să fac figura 
omului din poză să se vadă clar. Totuşi, am continuat să 
mă uit la imagini. Le-am mişcat şi le-am înclinat în diferite 
unghiuri. Le-am tipărit şi le-am ridicat în lumină. Am făcut 
tot ce-ar face o persoană normală şi, chiar dacă eram 
mulţumit de felul cum imitam o asemenea persoană, n-am 
descoperit nimic altceva decât că omul din imagine arăta 
ca mine. 

Pur şi simplu nu reuşeam să fac să se vadă clar nimic, 
nici măcar hainele lui. Purta o cămaşă care putea să fie 
albă, maro-gălbuie, galbenă sau chiar albastru-deschis. 
Felinarul care îl lumina era dintre cele strălucitoare, cu 
argon şi emitea o radiaţie portocaliu-rozalie; cu asta şi cu 
proasta rezoluţie a fotografiei, era imposibil să mai 
desluşeşti ceva. Purta pantaloni lungi, lejeri, de culoare 
deschisă. Una peste alta, o îmbrăcăminte standard pe care 
putea s-o poarte oricine - inclusiv eu. Aveam haine de- 
astea cât să îmbrac un pluton întreg de sosii ale lui Dexter. 

Am reuşit să măresc o latură a dubei cât să descifrez 
litera A, iar dedesubt un B, apoi un R, după care venea ori 
un C, ori un O. Dar duba era plasată pieziş faţă de cameră 
şi mai mult de-atât n-am mai putut vedea. 

Niciuna dintre celelalte poze nu mi-a oferit vreun indiciu 
suplimentar. Am urmărit iar secvenţa: omul a dispărut, a 
reapărut, apoi s-a dus duba. Niciun unghi bun, nicio 
frântură accidentală din numărul de înmatriculare - şi 
niciun motiv ca să poţi susţine cu tărie ori că era, ori că nu 
era Dexter, visătorul dibaci. 

Când în sfârşit am ridicat nasul din computer se 
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înserase şi afară era întuneric. Atunci am făcut ceea ce un 
om normal ar fi făcut, categoric, cu câteva ceasuri în urmă: 
am renunţat. Nu mai aveam ce face, doar s-o aştept pe 
Deborah. Trebuia să-mi las biata surioară chinuită să mă 
târască la închisoare. În definitiv, într-un fel sau altul eram 
vinovat. Chiar trebuia să fiu închis. Poate ajungeam chiar 
să împart celula cu McHale. Ar putea să mă înveţe dansul 
şobolanului. 

Şi cu gândul acesta în minte am făcut un lucru cu 
adevărat minunat. 

Am adormit. 
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N-am visat nimic, nici n-am avut senzaţia de călătorie în 
exteriorul trupului; n-am văzut defilări de imagini 
fantomatice sau trupuri fără cap şi fără sânge. Nicio 
viziune cu drajeuri dansatoare. Acolo nu era nimic, nici 
măcar eu nu eram, nimic în afară de un somn întunecat şi 
nesfârşit. Şi totuşi, când m-a trezit telefonul, am ştiut că 
apelul avea legătură cu Deborah şi că ea n-avea să vină. 
Deja îmi asudase mâna când am apucat receptorul. 

— Da, am spus. 

— Sunt căpitanul Matthews. Vreau să vorbesc cu 
detectivul Morgan, vă rog. 

— Nu-i aici, am spus, simțind cum o mică parte din mine 
se prăbuşea la gândul acela şi la ceea ce însemna el. 

— Hmm. Eeei, păi, asta nu-i... Când a plecat? 

Instinctiv am aruncat o privire la ceas; era nouă şi un 
sfert şi m-au trecut şi mai tare sudorile. 

— Nici n-a fost aici, i-am spus căpitanului. 

— Dar a plecat spre dumneata. E în timpul serviciului... 
trebuia să fie acolo. 

— N-a ajuns aici. 

— Ei, fir-ar să fie. Spunea că ai nu ştiu ce probe de care 
avem nevoie. 

— Am, i-am spus. 

Şi am închis telefonul. 

Chiar aveam nişte probe, de asta eram extrem de sigur. 
Doar că nu prea ştiam care anume erau ele. Dar trebuia 
să-mi dau seama şi nu-mi făceam iluzii că aş fi avut prea 
mult timp la dispoziţie. Sau, mai exact, nu-mi închipuiam 
că Deb avea mult timp la dispoziţie. 

Şi, din nou, nu-mi dădeam seama cum de ştiam asta. Nu 
mi-am spus conştient: „Ela pus mâna pe Deborah”. Nu mi- 
a răsărit în minte nicio imagine alarmantă a iminentei sale 


34 Aluzie la poemul O vizită a lui Moş Nicolae (1823), de Clement C. 
Moore. 
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sorţi. Şi n-a trebuit să experimentez nicio revelaţie 
orbitoare sau să-mi spun „Ei, drăcie, Deb ar fi trebuit să 
vină până acum, nu-i în firea ei să facă de-astea”. Ştiam 
pur şi simplu, aşa cum la trezire ştiusem că Deb plecase 
spre mine, dar nu mai ajunsese. Şi ştiam ce însemna asta. 

El pusese mâna pe ea. 

O luase numai şi numai din cauza mea, atâta ştiam. 
Dăduse târcoale din ce în ce mai strâns în jurul meu - îmi 
intrase în apartament, compusese mici mesaje din 
victimele lui, mă tachinase cu indicii şi cu câte o viziune 
fugară a ceea ce făcea. lar acum nici că putea fi mai 
aproape de mine. Pusese mâna pe Deb şi aştepta cu ea. Mă 
aştepta pe mine. 

Dar unde? Şi cât avea să mai aştepte până să-şi piardă 
răbdarea şi să înceapă să se joace fără mine? 

lar în lipsa mea, ştiam prea bine cine avea să-i fie 
partener de joacă - Deborah. Ea îşi făcuse apariţia la mine 
acasă îmbrăcată de lucru, în costumul de prostituată, ce 
mai, împachetată ca un cadou anume pentru el. Omul o fi 
crezut că venise Crăciunul. Acum era cu el, iar la noapte 
avea să devină prietena lui specială. Nu voiam să mi-o 
imaginez în felul acela, legată cu bandă adezivă, întinsă pe 
masă şi uitându-se înfiorată cum bucăţi din ea dispar încet, 
pentru totdeauna. Dar aşa avea să se întâmple. În alte 
împrejurări, ar fi fost o seară de distracţie minunată - dar 
nu cu Deborah. Sigur că nu-mi doream asta, nu doream ca 
el să facă nimic permanent şi minunat, nu în seara aceea. 
Mai târziu, poate, cu altcineva. Când ne vom cunoaşte ceva 
mai bine. Dar nu atunci. Nu cu Deborah. 

Cu gândul acela în minte, sigur că toată situaţia părea 
mai bună. Era minunat că lămurisem treaba asta. Preferam 
ca sora mea să fie în viaţă, nu în bucăţi mici şi lipsite de 
sânge. Ce drăguţ din partea mea, aproape uman. Pe asta o 
lămurisem; ce mai urma? Puteam s-o sun pe Rita, poate s-o 
scot la un film sau la o plimbare în parc. Sau, ia să 
vedem... poate, nu ştiu... s-o salvez pe Deborah? Da, suna 
distractiv. Dar... 

Cum? 
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Aveam câteva idei, desigur. Ştiam cum gândea el - în 
definitiv, şi eu gândeam la fel. Şi voia să-l găsesc. Imi 
trimisese acest mesaj tare şi clar. Dacă eram în stare să-mi 
scot din minte toate stupizeniile care mă distrăgeau - toate 
visele şi toată vrăjeala New Age şi mai ştiu eu ce -, atunci 
eram sigur că puteam ajunge la amplasamentul logic şi 
corect. N-ar fi luat-o pe Deb dacă n-ar fi considerat că-mi 
furnizase tot ce-avea nevoie să ştie un monstru isteţ ca să-l 
găsească. 

Bine, atunci, Dexter cel isteţ - găseşte-l. Ia-i urma 
răpitorului lui Deb. Lasă-ţi logica necruțătoare să se 
dezlănţuie pe urmele lor ca o haită de lupi polari. Bagă 
creierul ăla uriaş în viteză maximă; vântul să se dezlănţuie 
de-a lungul sinapselor înflăcărate ale minţii tale puternice 
când accelerează să ajungă la concluzia superbă, 
inevitabilă. Hai, Dexter, hai! 

Dexter? 

Alo? E cineva acasă? 

Se părea că nu. N-am auzit niciun zbârnâit dinspre 
sinapsele agitate. Eram gol pe dinăuntru cum nu mai 
fusesem niciodată. Bineînţeles, nu exista niciun vârtej de 
emoţii epuizante, n-avea ce să se învârtejească de vreme 
ce n-aveam emoţii. Deborah dispăruse. Era într-un pericol 
teribil, pe cale să devină o fascinantă operă de artă. Şi 
singura ei speranţă de-a mai exista cumva dincolo de o 
serie de imagini statice pironite pe planşeta de lucru dintr- 
un laborator de poliţie era chinuitul de frate-său, aflat în 
moarte cerebrală. Bietul Dexter, cel prost ca noaptea, 
stând pe scaun, cu gândurile învârtindu-i-se întruna fără 
rezultat, fugărindu-şi umbra, urlând la lună. 

Am inspirat adânc. Dintre toate momentele în care 
avusesem nevoie să fiu eu însumi, acesta era cel mai 
important. M-am concentrat intens şi m-am potolit, iar în 
timp ce o frântură infimă din Dexter se întorcea să umple 
golul născător de ecou din spaţiul meu intracranian, mi-am 
dat seama cât de uman şi de tâmpit devenisem. Zău aşa, 
nu era niciun mare mister la mijloc. De fapt, totul era 
limpede şi la vedere. Prietenul meu făcuse totul, mai puţin 
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să trimită o invitaţie scrisă. „Sunteţi solicitat să ne onoraţi 
cu prezenţa la vivisecţia surorii dumneavoastră. Ţinuta cu 
suflet negru este opţională.” Dar până şi această picătură 
măruntă de logică a fost ştearsă din creierul meu palpitând 
de o idee nouă care şi-a croit drum ca un vierme prin măr, 
făcându-l să supureze de logică putredă. 

Dormeam când a dispărut Deb. 

Oare asta însemna că o făcusem din nou fără să ştiu? Nu 
cumva o dezmembrasem deja pe Deb, naiba ştie pe unde, 
stivuisem bucăţile în vreo cameră de depozitare mică, la 
rece, şi... 

Cameră de depozitare? Asta de unde-mi mai venise? 

Senzatia de îngustime... perfecta potrivire a debaralei la 
patinoarul de hochei... aerul răcoros suflându-mi peste şira 
spinării... De ce erau importante? De ce mă tot întorceam 
la ele? Fiindcă, indiferent ce altceva se mai întâmpla, eu 
tot asta făceam; mă întorceam la aceleaşi amintiri 
senzoriale lipsite de logică şi nu le găseam niciun motiv. 
Ce însemnau? Şi cum de-mi păsa măcar cât negru sub 
unghie de semnificaţia lor? Fiindcă, indiferent dacă 
însemnau sau nu ceva, n-aveam altceva cu care să merg 
mai departe. Trebuia să găsesc un loc care să corespundă 
acelei senzaţii de potrivire rece şi apăsătoare. Pur şi 
simplu nu exista altă cale: trebuia să caut compartimentul 
acela. Iar acolo aveam s-o găsesc şi pe Deb şi aveam să mă 
găsesc ori pe mine, ori pe ne-mine. Nu-i aşa că era simplu? 

Nu. Nu era deloc simplu, era doar simplist. N-avea 
absolut nicio noimă să acord vreo atenţie fantomaticelor 
mesaje secrete care pluteau către mine pe calea viselor. 
Visele nu există în realitate, nu lasă urme de gheare în 
stilul lui Freddy Krueger pe lumea noastră de după 
trezire. Nu puteam să plec de-acasă pur şi simplu şi să 
colind oraşul cu maşina, într-o stare de panică 
paranormală. Eram o fiinţă calmă şi logică. Şi astfel, cu 
calm şi logică, mi-am încuiat apartamentul şi am pornit 


35 Personajul negativ al unei serii de filme horror (Nightmare on Elm 
Street), criminal în serie care foloseşte o mănuşă echipată cu lame 
lungi. 
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tacticos spre maşină. Încă n-aveam idee încotro să mă 
îndrept, dar nevoia de a ajunge repede ţinea acum frâiele 
şi-mi dădea de zor bice către parcarea blocului, unde-mi 
tineam maşina. Însă, la nici douăzeci de metri de 
credinciosul meu vehicul, m-am oprit deodată de parcă m- 
aş fi izbit de un zid invizibil. 

Lumina din interior era aprinsă. 

Eu unul, sigur n-o lăsasem aprinsă - era lumină afară la 
momentul când parcasem; şi vedeam că uşile erau bine 
închise. Un hoţ de ocazie ar fi lăsat portiera întredeschisă 
ca să nu facă zgomot închizând-o. 

M-am apropiat încet, neştiind ce mă aşteptam să văd sau 
dacă într-adevăr voiam să văd. De la cinci paşi distanţă 
întrezăream ceva pe locul şoferului. Am dat ocol maşinii cu 
prudenţă şi m-am zgâit înăuntru, simțind furnicături în 
terminaţiile nervoase. Şi uite-o. 

Din nou o Barbie. Încă puţin şi puneam de-o colecţie. 

Cea de acum purta o beretă marinărească, o bluză care-i 
lăsa abdomenul gol şi colanţi strâmţi, de culoare roz. Într-o 
mână ţinea o mică valiză pe care scria CUNARD. 

Am deschis portiera şi am luat păpuşa. l-am tras 
valijoara din mână şi am deschis-o. Un obiect mic a căzut 
din ea şi s-a rostogolit pe jos. L-am ridicat. Semăna 
groaznic de tare cu inelul de absolvire al lui Deborah. Pe 
interior avea gravat „D.M.”, inițialele ei. 

M-am prăbuşit pe scaun, strângând păpuşa Barbie în 
mâinile transpirate. Am întors-o. l-am îndoit picioarele. I- 
am fluturat braţele. Şi ce-ai făcut aseară, Dexter? A, m-am 
jucat cu păpuşile, cât o ciopârţea amicul meu pe soră-mea. 

N-am mai stat să pierd timpul întrebându-mă cum 
ajunsese Barbie Curva de Croazieră în maşina mea. 
Evident că era un mesaj - sau un indiciu? Dar indiciile ar 
trebui să sugereze ceva folositor, iar acesta părea să mă 
conducă în direcţia greşită. Era clar că pusese mâna pe 
Debbie - dar Cunard ce mai însemna? Cum se potrivea cu 
spaţiul de ucis strâmt şi rece? Nu vedeam legătura. Dar 


36 Companie de transport maritim anglo-americană, deținătoarea mai 
multor vase de croazieră celebre. 
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exista un singur loc în Miami cu care se potrivea. 

Am plecat cu maşina, înaintând pe Douglas şi cotind la 
dreapta prin Coconut Grove. A trebuit să încetinesc ca să- 
mi croiesc drum prin parada de imbecili veseli care dansau 
printre prăvălii şi cafenele. Arătau ca unii care dispun de 
mult prea mult timp şi bani, dincolo de care habar n-au pe 
ce lume trăiesc, şi mi-a luat mai mult timp decât ar fi 
trebuit ca să trec printre ei, dar nici n-aveam motive de 
supărare, din moment ce oricum habar n-aveam încotro 
merg. Undeva tot înainte; pe Bayfront Drive, către Brickle, 
spre centru. N-am văzut niciun indicator uriaş de neon 
pavoazat cu săgeți clipitoare şi vorbe de încurajare care să 
mă direcţioneze: „Pe aici către disecţie!”. Dar am condus 
mai departe, apropiindu-mă de American Airlines Arena şi, 
imediat după ea, de podul rutier MacArthur. Din goana 
maşinii, rulând pe lângă o latură a arenei, am observat 
suprastructura unei nave de croazieră pe canalul 
Govemment Cut - nu o navă de la Cunard Lines, 
bineînţeles, dar am scrutat-o nerăbdător în căutarea 
vreunui posibil semn. Părea evident că nu eram condus de- 
adevăratelea către o navă de croazieră; prea mare 
aglomeraţia, prea multe oficialități băgăcioase. Dar undeva 
în apropiere, într-un loc care avea legătură... iar asta ce 
mai trebuia să însemne? Nu mai existau alte indicii. Am 
cercetat nava de croazieră cât s-o tocesc din priviri, dar 
Deborah n-a răsărit din cală să vină ţopăind pe pasarela 
mobilă. 

M-am mai uitat. Lângă vas, macarale navale se înălţau 
pe cerul nopţii ca nişte decoruri abandonate după filmările 
la Războiul stelelor. Puțin mai departe, stivele de 
containere abia dacă se mai desluşeau în bezna de sub 
macarale, mormane uriaşe în neorânduială, risipite peste 
tot, de parcă un copil de gigant, plictisit la culme, şi-ar fi 
răsturnat cuburile din cutia de jucării. Unele containere 
erau frigorifice. lar dincolo de containere... 

Ia derulează puţin înapoi, băiete. 

Pe cine auzeam şoptindu-mi, mormăindu-i vorbe 
domoale lui Dexter, şoferul întunecat, singur-singurel? 
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Cine şedea acum în spatele meu, al cui chicotit sec se 
lăfăia pe bancheta din spate? Şi de ce? Ce mesaj îmi 
zornăia în ţeasta decerebrată, numai ecouri? 

Containere. 

Unele dintre ele, frigorifice. 

Dar de ce containerele? Ce motiv puteam avea să mă 
intereseze un maldăr de spaţii închise reci şi strâmte? 

A, da. Mă rog. Dacă pui problema aşa. 

Oare acesta putea fi locul, viitorul sediu al Muzeului 
Naşterii lui Dexter? Cu exponate autentice, realiste, 
printre care o piesă rară, o interpretare live oferită de 
unica soră a lui Dexter? 

Am tras puternic de volan, tăindu-i calea unui BMW cu 
un claxon foarte strident. l-am arătat degetul, purtându-mă 
şi eu o dată la volan ca un băştinaş din Miami ce eram, şi 
am accelerat pe digul rutier. 

Vasul de croazieră era în stânga. Zona în care se aflau 
toate containerele era la dreapta, înconjurată de un gard 
de plasă cu sârmă ghimpată în partea de sus. l-am dat un 
ocol pe drumul de acces, luptându-mă cu valul crescând de 
certitudine şi cu un cântec pe mai multe voci, crescând în 
intensitate, asemănător celor de la meciurile din colegiu, 
venind dinspre Pasagerul Intunecat. Drumul se termina 
brusc în dreptul unei gherete de paznic, mult înainte să fi 
ajuns la containere. Era o poartă acolo, în jurul căreia 
trândăveau câţiva domni în uniforme, şi nu era chip să trec 
pe-acolo fără să răspund la nişte întrebări destul de 
stânjenitoare. Da, domnule poliţist, mă-ntrebam dacă n-aş 
putea intra şi eu să arunc o privire. Ştiţi, m-am gândit c-ar 
putea fi un loc numai bun pentru un amic de-al meu să-mi 
căsăpească sora. 

Am virat prin şirul de conuri portocalii de pe mijlocul 
străzii, la vreo zece metri de poartă, şi m-am întors în 
direcţia de unde venisem. Vasul de croazieră se profila 
acum în dreapta. Am cotit la stânga chiar înainte de podul 
care ducea înapoi pe continent şi am intrat într-o zonă 
întinsă, cu un punct de îmbarcare într-un capăt şi un gard 
de sârmă în celălalt. Gardul era împodobit ţipător cu 
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indicatoare care amenințau cu pedepse cumplite pe oricine 
s-ar fi abătut pe acolo, semnate de Serviciul Vamal al SUA. 

Gardul se întindea până la drumul public, îngrădind o 
parcare de mari dimensiuni, goală la acea oră din noapte. 
Am înconjurat-o încet, privind întruna containerele din 
capătul opus. Acelea veneau din porturi străine şi trebuiau 
să treacă prin vamă, accesul fiind controlat cu stricteţe. Ar 
fi fost mult prea greu pentru oricine să intre şi să iasă din 
acea zonă, mai ales dacă ar fi cărat şi nişte poveri dubioase 
cu bucăţi de cadavre şi altele de felul ăsta. Trebuia fie să 
găsesc altă zonă, fie să recunosc că vânătoarea de senzaţii 
vagi scoase la suprafaţă de o serie de vise batjocoritoare şi 
de o păpuşă sumar îmbrăcată era o pierdere de timp. Şi cu 
cât recunoşteam mai curând, cu atât aveam şanse mai 
mari s-o găsesc pe Deb. Nu era aici. Nu exista niciun motiv 
pentru care să fie aici. 

În sfârşit, o idee logică. Deja mă simţeam mai bine şi 
evident că m-aş fi simţit şi foarte mulţumit de mine, dacă... 
dacă n-aş fi văzut o dubă familiară parcată la margine în 
interiorul  îngrăditurii, purtând pe lateral inscripţia 
ALLONZO BROTHERS. Publicul de la subsolul creierului 
îmi cânta prea tare ca să mă mai pot auzi cum rânjesc cu 
superioritate, aşa că am tras pe dreapta şi am oprit 
maşina. Băiatul isteţ din mine bătea de zor la uşa din faţă a 
minţii mele şi striga „Grăbeşte-te! Grăbeşte-te! Hai, hai!”. 
Dar prin spate se strecura şopârla, târându-se în sus spre 
fereastră şi tatonând prudent cu plescăituri din limbă, aşa 
că am rămas o vreme pe scaun înainte de a mă da jos din 
maşină. 

M-am apropiat de gard şi am stat acolo ca un figurant 
într-un lagăr de concentrare dintr-un film despre Al Doilea 
Război Mondial, cu degetele înţepenite în plasă, uitându- 
mă cu lăcomie la ceea ce se afla dincolo, la doar câţiva 
metri imposibil de acoperit. Eram sigur că pentru o fiinţă 
minunat de inteligentă ca mine trebuia să existe o cale 
foarte simplă de-a intra, dar erau semne că în starea în 
care mă aflam nu păream capabil să leg două noţiuni între 
ele. Trebuia să intru, dar nu puteam. Aşa se face că am 
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stat agăţat de gard, uitându-mă înăuntru şi ştiind prea bine 
că tot ce conta se afla acolo, la doar câţiva metri distanţă, 
dar complet incapabil să-mi asmut creierul gigantic asupra 
problemei şi să înhaţ din zbor o soluţie. Mintea îşi alege 
nişte momente foarte proaste ca să plece la plimbare, nu-i 
aşa? 

Deodată a pornit să-mi sune ceasul deşteptător. Trebuia 
să mă mişc de-acolo, imediat. Stăteam în mod suspect într- 
o zonă bine păzită şi era noapte; din clipă în clipă, unul 
dintre paznici avea să se intereseze de tânărul chipeş care 
privea inteligent prin gard. Trebuia să-mi văd de drum cu 
maşina şi să caut din mers un loc pe unde să intru. M-am 
îndepărtat de gard, aruncându-i o ultimă privire 
afectuoasă. Chiar în locul în care picioarele mele 
atinseseră plasa era o ruptură abia vizibilă. Zalele gardului 
fuseseră tăiate cât să intre o fiinţă omenească, sau chiar şi 
o copie reuşită ca mine. Bucata desprinsă din gard era 
ţinută în loc de greutatea dubei parcate pentru că, dacă ar 
fi atârnat în afară, s-ar fi văzut că era ruptă. Probabil că 
fusese făcută recent, în seara aceasta, la sosirea dubei. 

Invitaţia finală pe numele meu. 

Am dat înapoi încet, simțind cum mi se întinde pe faţă, 
în chip de travesti, un zâmbet de salut automat, cumva 
absent. Salut, domnule poliţist, am ieşit şi eu la o plimbare. 
E o seară minunată pentru dezmembrări, nu-i aşa? Mi-am 
târât vesel picioarele până la maşină, ferindu-mă să mă uit 
în jur la altceva decât la luna răsărită peste apă, m-am suit 
la volan fluierând un cântecel optimist şi am plecat de 
acolo. Nimeni nu părea să-mi dea vreo atenţie - desigur, 
cu excepţia corului care cânta „Aleluia” în mintea mea. Am 
intrat cu maşina într-o parcare de lângă birourile 
companiei maritime, să fi fost vreo sută de metri până la 
mica poartă improvizată către Paradis. Mai erau câteva 
maşini împrăştiate pe-acolo. N-avea să-i sară nimănui în 
ochi că era şi a mea. 

Pe când parcam însă, o altă maşină s-a strecurat pe locul 
de lângă mine: un Chevy albastru-deschis, cu o femeie la 
volan. Am rămas nemişcat câteva clipe. Şi ea la fel. Am 
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deschis portiera şi am ieşit. 
La fel şi detectivul LaGuerta. 
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Mereu m-am descurcat foarte bine în situaţii sociale 
stânjenitoare, dar trebuie să recunosc că de data asta 
rămăsesem ca prostul. Pur şi simplu nu ştiam ce să spun, 
iar în primul moment m-am holbat spre LaGuerta, care mi- 
a întors privirea fără să clipească, arătându-şi puţin 
caninii, ca o felină prădătoare care încearcă să se 
hotărască dacă să se joace cu tine sau să te înfulece. Nu- 
mi trecea prin minte niciun comentariu care să nu înceapă 
cu o bâlbâială, iar pe ea nu părea s-o intereseze altceva 
decât să mă măsoare cu privirea. Aşa că am stat amândoi 
pur şi simplu, un moment nesfârşit de lung. Într-un târziu, 
a spart ea gheaţa. 

— Ce-i acolo? a întrebat, arătând cu capul spre gardul 
aflat la vreo sută de metri distanţă. 

— Vai, doamnă detectiv! am exclamat plin de căldură, 
sperând, cred, că n-avea să observe ceea ce tocmai 
spusese. Ce căutaţi aici? 

— Te urmăream. Ce-i acolo? 

— Acolo? 

Ştiu, o replică stupidă de-a binelea, dar, sincer, tocmai 
ce mi se terminaseră cele isteţe şi nu mi se poate pretinde 
să inventez ceva grozav în asemenea circumstanţe. 

Ea şi-a lăsat capul într-o parte şi a scos limba, trecându- 
şi-o peste buza de jos; încet spre stânga, spre dreapta, 
spre stânga, pe urmă înapoi în gură. După care a dat din 
cap. 

— Am impresia că mă crezi proastă. 

Sigur că acel gând îmi trecuse prin minte o dată sau de 
două ori, dar nu părea înţelept să-i spun asta. 

— Dar trebuie să ţii minte, a continuat ea, că sunt 
detectiv plin şi că suntem la Miami. Cum crezi c-am 
obţinut poziţia asta, ha? 

— Prin frumuseţe? am întrebat-o, cu un zâmbet 
neînfricat. 

Nu strică niciodată să complimentezi o femeie. 
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Ea şi-a dezvelit dantura adorabilă, încă şi mai 
strălucitoare în luminile felinarelor care scăldau suprafaţa 
parcării. 

— E bună, mi-a spus, schiţând o ciudată jumătate de 
zâmbet care i-a adâncit obrajii şi a făcut-o să pară bătrână. 
Astea-s rahaturile care mă dădeau gata pe vremea când 
credeam că mă placi. 

— Chiar vă plac, doamnă detectiv, i-am spus, poate puţin 
cam înfocat. 

N-a părut să mă audă. 

— Dar pe urmă m-ai împins pe jos ca pe un animal şi m- 
am tot întrebat ce nu-ţi place la mine. Îmi miroase gura? Şi 
mi-a picat fisa. Nu-s eu de vină. Tu eşti. Cu tine e ceva în 
neregulă. 

Bineînţeles că avea dreptate, dar tot mă rănea s-o aud 
spunând asta. 

— Nu-s... Ce vreţi să spuneţi? 

A clătinat iar din cap. 

— Sergentului Doakes îi vine să te omoare şi nici măcar 
nu ştie de ce. Ar fi trebuit să-l ascult. E ceva în neregulă cu 
tine. Şi cumva ai legătură cu treaba asta cu târfele. 

— Am legătură... cum adică? 

De data asta s-a văzut un strop de voioşie sălbatică în 
zâmbetul pe care mi l-a adresat şi în voce i s-a strecurat 
din nou o urmă de accent. 

— Poţi să-ţi păstrezi rolul de tip drăguţ pentru avocatul 
tău. Şi poate pentru judecător. Fin'că de data asta cred că 
te-am prins. 

M-a fixat câteva clipe cu o privire intensă; ochii 
întunecaţi îi sclipeau. Arăta la fel de inumană ca mine şi 
am simţit un mic fior în ceafă. Oare într-adevăr o 
subestimasem? Era chiar atât de pricepută? 

— Şi de-aia m-aţi urmărit? 

Iarăşi dinţi. 

— Înî, de-aia. De ce dai târcoale pe la gardul ăsta? Ce-i 
acolo? 

Sunt convins că într-o situaţie obişnuită aş fi anticipat 
lucrurile acestea, dar eram supus la presiuni, onorată 
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instanţă. Adevărul e că până în acel moment nici nu-mi 
trecuse prin minte. Dar revelaţia a fost ca aprinderea unei 
lumini mici şi dureroase. 

— De unde aţi început? De-acasă? La ce oră? 

— De ce tot schimbi subiectul? E ceva acolo, înăuntru, 
ha? 

— Doamnă detectiv, vă rog... s-ar putea să fie foarte 
important. Unde şi când aţi început să mă urmăriţi? 

M-a cercetat cu privirea cam un minut, timp în care 
începeam să-mi dau seama că aşa era, o subestimasem. 
Femeia asta însemna mult mai mult decât şiretenie 
instinctivă. Părea într-adevăr să aibă şi altele de arătat. 
Încă nu eram convins că printre ele se număra inteligenţa, 
dar răbdare avea, şi uneori răbdarea era mai importantă 
decât isteţimea în domeniul ei de activitate. Era dispusă să 
aştepte pur şi simplu, să mă supravegheze şi să-şi repete 
întrebarea până obținea un răspuns. lar apoi probabil că 
avea să mai întrebe de câteva ori acelaşi lucru, să aştepte 
iar şi să mă supravegheze, ca să vadă ce aveam să fac. În 
mod normal, aş fi putut s-o înving fiind mai deştept decât 
ea, dar n-aş fi putut s-o înving aşteptând mai mult decât 
ea, în niciun caz în noaptea aceea. Aşa că mi-am compus 
cea mai umilă expresie facială şi am repetat: 

— Vă rog, doamnă detectiv... 

Şi-a scos iar limba, apoi în sfârşit a băgat-o la loc. 

— Bine, a spus. După ce s-au scurs nişte ore bune de 
când a dispărut sora ta fără să se ştie unde, am început să 
mă gândesc că poate pune ceva la cale. Şi ştiu că de una 
singură nu poate să facă nimic, aşa că unde putea să se 
ducă? 

S-a uitat la mine arcuindu-şi o sprânceană, după care a 
continuat pe un ton triumfător. 

— La tine acasă, iată unde! Ca să discute cu tine! 

A dat din cap, mulţumită de logica ei deductivă. 

— Aşa că m-am tot gândit la tine o vreme. Cum apari 
mereu şi te uiţi la ce se-ntâmplă, chiar şi când nu-i nevoie. 
Cum îţi dai seama uneori care-i treaba cu ucigaşii ăia în 
serie, doar cu ăsta de-acuma nu. Şi pe urmă cum m-ai tras 
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în piept cu lista aia stupidă, m-ai făcut să pic de proastă, 
m-ai împins pe podeaua aia nenorocită... 

Un moment, faţa i s-a încordat, făcând-o să pară ceva 
mai bătrână. Apoi a zâmbit şi a continuat. 

— Eram la mine în birou şi-am scăpat ceva cu voce tare, 
şi sergentul Doakes a zis: „i-am spus eu despre el, dar nu 
m-ai ascultat”. Şi dintr-odată am văzut mutra asta a ta 
arătoasă peste tot, şi n-ar fi trebuit. 

A ridicat din umeri. 

— Aşa că m-am dus şi eu la tine acasă. 

— Când? Ce oră era, aţi observat? 

— Neah. Dar am stat acolo doar vreo douăzeci de minute 
şi-ai ieşit tu, te-ai jucat cu Barbie aia a ta de poponari şi pe 
urmă ai plecat cu maşina şi-ai venit încoace. 

— Douăzeci de minute... 

Deci nu ajunsese acolo la timp ca să vadă cine sau ce o 
luase pe Deborah. Şi foarte probabil spunea adevărul, pur 
şi simplu mă urmărise ca să vadă... ce să vadă? 

— Dar, în definitiv, de ce m-aţi urmărit? 

Ea a dat din umeri. 

— Ai tu o legătură cu treaba asta. Poate n-ai făcut-o tu, 
nu ştiu. Dar o să aflu. Şi din lucrurile pe care o să le aflu 
tot o să te prind cu ceva şi pe tine. Ce-i acolo, în 
containerele alea? Ai de gând să-mi spui, sau stăm aşa aici 
toată noaptea? 

În felul ei, pusese degetul pe rană. Noi nu puteam sta 
acolo toată noaptea. Nu, ştiam sigur, nu mai puteam sta 
deloc acolo, fiindcă lucruri îngrozitoare aveau să i se 
întâmple lui Deborah. Dacă nu i se întâmplaseră deja. 
Trebuia să plecăm în clipa aceea, să-l căutăm şi să-l oprim. 
Dar cum să fac asta cu LaGuerta suflându-mi în ceafă tot 
timpul? Mă simţeam ca o cometă, cu o coadă pe care n-o 
doream. 

Am inspirat adânc. Rita mă dusese cândva la un Atelier 
New Age de Conştientizare a Stării de Sănătate, unde se 
sublinia importanţa respirației profund purificatoare. Am 
respirat şi eu. Nu m-a făcut să mă simt cu nimic mai 
purificat, dar cel puţin mi-a pus creierul la muncă pentru 
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scurt timp. LaGuerta continua să mă privească drept în 
faţă, aşteptând un răspuns. 

— Cred că acolo e ucigaşul, i-am spus. Şi cred c-a pus 
mâna pe agentul Morgan. 

M-a urmărit un timp cu privirea fără să facă vreo 
mişcare. 

— Bine, a spus într-un târziu. Şi de-aia vii tu să stai la 
gard şi să te uiţi. Fin'că aşa de tare îţi iubeşti sora, încât 
vrei să vezi şi tu? 

— Fiindcă voiam să intru. Căutam un loc pe unde să trec 
prin gard. 

— Fiindcă ai uitat că lucrezi la poliţie? 

Ei, poftim, normal. Sărise direct la problema reală, şi 
încă singură, fără niciun ajutor. N-aveam ce să-i răspund la 
asta. Toată treaba cu spusul adevărului îmi lasă impresia 
că nu funcţionează niciodată fără să apară neplăceri 
stânjenitoare. 

— Voiam... doar să mă asigur, înainte să fac tămbălău. 

A dat din cap. 

— Înî. Asta-i bună de tot. Dar stai să-ţi spun ce cred eu. 
Ori ai făcut ceva rău, ori ştii ceva despre asta. Şi ori 
ascunzi ce s-a-ntâmplat, ori vrei să afli pe cont propriu. 

— Pe cont propriu? Dar de ce să vreau aşa ceva? 

A clătinat din cap ca să-mi arate ce prostie era asta. 

— Ca să ţi se recunoască ţie tot meritul. Ţie şi soră-tii. 
Ce, crezi că nu mi-am dat seama? [i-am spus că nu-s 
proastă. 

— Nu-s eu măcelarul pe care-l căutaţi, doamnă detectiv, 
am spus, lăsându-mă la mila ei şi ştiind deja cât se poate 
de sigur că n-avea milă nici câtă aveam eu. Dar cred că-i 
acolo, într-unul dintre containere. 

Ea şi-a lins buzele. 

— De ce crezi asta? 

Am şovăit, dar ea a continuat să mă fixeze cu privirea de 
şopârlă, fără să clipească. Oricât de tare mă stânjenea, 
trebuia să-i mai furnizez o frântură de adevăr. Am arătat 
cu capul spre furgonul Allonzo Brothers parcat de cealaltă 
parte a gardului. 


— 238 — 


— Asta-i duba lui. 

— Ha, a făcut ea şi în sfârşit a clipit. 

Atenţia i s-a abătut un moment de la mine şi a părut să 
rătăcească undeva în profunzime. La păr? La machiaj? La 
carieră? Nu-mi dădeam seama. Dar un bun detectiv ar fi 
avut de pus o mulţime de întrebări incomode: De unde 
ştiam că era duba lui? Cum îl găsisem aici? Cum de eram 
aşa convins că nu abandonase pur şi simplu camionul şi nu 
se dusese în altă parte? Dar, la analiza finală, LaGuerta nu 
s-a dovedit un bun detectiv; a dat doar din cap, şi-a lins iar 
buzele şi a întrebat: 

— Cum o să-l găsim acolo cu atâtea containere? 

Evident, o subestimasem de-a binelea. Trecuse de la „tu” 
la „noi” fără o linie de demarcaţie vizibilă. 

— Nu vreţi să chemaţi întăriri? am întrebat-o. E un om 
foarte periculos. 

Recunosc că nu voiam decât s-o zgândăr. Dar ea mi-a 
luat cuvintele în serios. 

— Dacă nu-l prind singură pe individul ăsta, în două 
săptămâni o să împart amenzi pentru parcare. Am arma la 
mine. Nimeni n-o să-mi scape. O să chem ajutoare după ce 
pun mâna pe el. 

S-a uitat la mine fără să clipească. 

— lar dacă nu-i acolo, o să te predau pe tine. 

Părea de preferat să trec peste cuvintele acestea. 

— Putem intra pe la poartă? 

A râs. 

— Sigur că putem. Am legitimaţia la mine, cu ea trecem 
pe oriunde. Şi pe urmă? 

Asta era partea spinoasă. Dacă o-nghiţea pe asta, eram 
ca şi scăpat. 

— Pe urmă ne despărţim şi căutăm până dăm de el. 

M-a cercetat din priviri. l-am văzut din nou pe chip ceea 
ce mai văzusem când coborâse din maşină - expresia de 
prădător cântărindu-şi prada, întrebându-se când şi unde 
să atace şi câte gheare să-şi folosească. Cumplit arăta; m- 
am pomenit că începe să-mi fie simpatică. 

— În regulă, a spus în cele din urmă şi a arătat cu capul 
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spre maşină. Urcă. 

Am urcat. A scos maşina în stradă şi ne-am dus la 
poartă. Chiar şi la ora aceea, tot mai era ceva trafic. 
Majoritatea păreau a fi oameni din Ohio care îşi căutau 
vasul de croazieră, dar câţiva se pomeneau în dreptul 
porţii, unde paznicii îi trimiteau înapoi pe unde veniseră. 
Detectivul LaGuerta le-a luat faţa tuturor, forţându-i pe 
toţi cei de la coadă să se dea la o parte din calea uriaşului 
ei Chevy. Iscusinţa şoferiei pe care o deprinseseră aceştia 
în Midwest nu se putea măsura cu o cubaneză din Miami 
care avea asigurare medicală beton şi conducea o maşină 
de care nici nu-i păsa. Pe fond de claxoane isterice şi 
strigăte înăbuşite, iată-ne ajunşi la gheretă. 

Paznicul, un negru subţire şi musculos, s-a aplecat pe 
fereastră. 

— Cucoană, n-ai voie... 

Ea şi-a scos legitimaţia cu insigna şi a ridicat-o. 

— Poliţia. Deschide poarta. 

A spus-o pe un ton atât de autoritar, încât aproape c-am 
sărit eu însumi din maşină să deschid. 

Dar paznicul a încremenit; a inspirat pe gură şi a privit 
nervos peste umăr în interiorul gheretei. 

— Ce vreţi să... 

— Deschide, dracu’, poarta, tăntălăule! s-a răstit 
LaGuerta, agitându-şi legitimaţia în aer, şi, în fine, s-a 
clintit şi el. 

— Daţi-mi să văd legitimaţia. 

LaGuerta a ridicat-o cu un braţ moale, forțându-l să facă 
un pas în faţă ca s-o desluşească. El s-a uitat la legitimaţie 
încruntat şi n-a găsit nimic de obiectat. 

— Înî. Puteţi să-mi spuneţi ce doriţi să faceţi acolo? 

— Pot să-ţi spun că dacă nu deschizi poarta în două 
secunde te bag în portbagaj, te duc la sediu şi te bag într-o 
celulă plină de motociclişti pederaşti, şi pe urmă o să şi uit 
unde te-am pus. 

Paznicul şi-a îndreptat spinarea. 

— Încercam doar să fiu de folos, a spus el şi a strigat 
peste umăr: Tavio, deschide poarta! 
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Poarta s-a ridicat şi LaGuerta a pornit cu maşina ca din 
puşcă. 

— Javra dracu’! Face el ceva acolo ce nu vrea să aflu, a 
spus ea. 

Era o notă de veselie în vocea ei, care-i însoțea agitația 
crescândă. 

— Dar în seara asta nu-mi pasă de contrabandă. 

A întors capul spre mine. 

— Încotro o luăm? 

— Nu ştiu, am spus. Cred c-ar trebui să-ncepem de unde 
şi-a lăsat duba. 

A încuviinţat fără să mai spună nimic, accelerând pe 
drumeagul dintre stivele de containere. 

— Dacă mai duce şi-un trup cu el, probabil a parcat cât 
mai aproape de locul unde face ce-o avea de făcut. 

Apropiindu-ne de gard, a încetinit, aducând uşor maşina 
până la vreo cincisprezece metri de dubă şi oprind 
motorul. 

— Hai s-aruncăm o privire la gard, mi-a spus, trântind 
schimbătorul în poziţia parcare şi dându-se jos în vreme ce 
maşina se oprea cu un zgâlţâit. 

Am pornit în urma ei. LaGuerta a călcat în ceva care nu 
i-a plăcut şi a ridicat piciorul să se uite la pantof. 

— ... Dracului s-o ia! 

Am trecut pe lângă ea, simţindu-mi bătaia zgomotoasă şi 
rapidă a pulsului, şi m-am îndreptat spre dubă. Am dat 
roată în jurul ei, încercând portierele. Erau încuiate; şi 
chiar dacă existau două ferestruici în spate, erau vopsite 
pe dinăuntru. M-am suit şi pe bara de protecţie şi am 
încercat să mă uit înăuntru, dar nu existau locuri goale în 
stratul de vopsea. Nu mai era nimic de văzut de afară, 
totuşi m-am lăsat pe vine şi am cercetat solul. Mai degrabă 
am simţit-o decât am auzit-o pe LaGuerta strecurându-se 
în spatele meu. 

— Ce-ai găsit? m-a întrebat. 

M-am ridicat în picioare. 

— Nimic. Ferestrele din spate sunt vopsite pe dinăuntru. 

— Din faţă vezi ceva? 
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M-am dus în partea din faţă a dubei. La fel, niciun 
indiciu. Pe partea interioară a parbrizului, o pereche de 
parasolare, foarte populare în Florida, fuseseră 
desfăşurate de-a latul bordului, blocând orice cale de a 
vedea interiorul cabinei. M-am urcat pe bara din faţă şi de 
acolo pe capotă, unde m-am târât dintr-o parte în cealaltă, 
dar nu exista nicio spărtură în parasolar. 

— Nimic, am anunţat-o şi am coborât. 

— În regulă, a spus LaGuerta, uitându-se la mine pe sub 
pleoape şi scoțând doar vârful limbii, abia sesizabil, printre 
buze. Pe unde vrei s-o iei? 

Pe aici, a şoptit cineva din adâncurile creierului meu. 
Încolo. Am aruncat o privire spre dreapta, încotro îmi 
indicaseră arătătoarele chicotitoare din mintea mea, apoi 
iar spre LaGuerta, care mă fixa fără nicio clipire cu 
căutătura ei de tigru flămând. 

— O iau spre stânga şi dau un ocol, am spus. Ne întâlnim 
la jumătatea drumului. 

— În regulă, a spus LaGuerta, cu un rânjet sălbatic. Dar 
mă duc eu în stânga. 

Am încercat să par surprins şi nefericit, şi presupun că 
mi-a reuşit un facsimil rezonabil, fiindcă s-a uitat la mine şi 
a dat din cap a încuviinţare. 

— În regulă, a repetat şi a pornit prin spatele primului 
şir de containere stivuite. 

Apoi am rămas singur cu sfiosul meu prieten interior. Şi 
acum? Acum, după ce o păcălisem pe LaGuerta să-mi lase 
cărarea din dreapta, ce să fac cu ea? În definitiv, n-aveam 
niciun motiv să cred că era mai bună decât cea din stânga, 
sau, la drept vorbind, mai bună decât să fi stat lângă gard, 
jonglând cu nuci de cocos. N-aveam decât zgomotele 
şuierătoare din interior care să mă ghideze, şi era oare 
suficient? Când eşti un stâlp de gheaţă al raţiunii pure, 
cum sunt eu dintotdeauna, fireşte că porneşti să cauţi 
indicii logice care să-ţi direcţioneze cursul acţiunilor. La 
fel de firesc, ignori cârâielile iraționale şi abstracte ale 
sonorelor voci muzicale de la nivelul cel mai de jos al 
creierului tău, care încearcă să te trimită de-a dura la vale, 
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le ignori oricât de presante ar fi devenit în lumina vălurită 
a lunii. 

Cât despre restul, detaliile privitoare la direcţia în care 
trebuia s-o iau acum - am privit în jur, la şirurile lungi şi 
neregulate de containere. Intr-o parte, pe unde plecase 
LaGuerta pe tocurile ei stiletto, erau remorci de camion 
înşirate pe câteva rânduri. lar în faţa mea, spre dreapta, se 
întindea zona containerelor de transport. 

Deodată am ştiut cu siguranţă. Nu mi-a plăcut senzaţia. 
Am închis ochii. In momentul acela, şoaptele au devenit un 
nor de sunete şi, fără să ştiu de ce, m-am pomenit că mă 
duceam către o aglomerare de containere din apropierea 
apei. Nu ştiam propriu-zis că aceste containere anume 
erau cumva diferite sau mai bune, sau că zona aceasta era 
mai potrivită sau că avea să ne ducă la un rezultat. 
Picioarele m-au smucit pur şi simplu într-acolo, iar eu nu 
m-am împotrivit. Era de parcă urmau o cărare pe care doar 
degetele lor o puteau vedea, sau ca şi cum corul meu 
interior, în văicăreala lui şoptită, intona o temă irezistibilă, 
iar picioarele mele îl traduceau şi mă trăgeau într-acolo. 

Pe măsură ce ele se mişcau, sunetul creştea în mine, 
răget colectiv înăbuşit, trăgându-mă şi mai repede decât 
puteau picioarele să ţină ritmul, smucindu-mă în toate 
felurile, cu o forţă invizibilă, pe cărarea şerpuită dintre 
containere. Şi totuşi, în acelaşi timp, o voce nouă, firavă şi 
raţională, mă îmbrâncea înapoi, spunându-mi că aici era 
ultimul loc unde mi-aş fi dorit să mă aflu, cerându-mi pe un 
ton plângăreţ să fug, să mă duc acasă, să plec de acolo, şi 
nici ea n-avea mai mult sens decât celelalte voci. Eram în 
acelaşi timp tras înainte şi împins înapoi cu atâta putere, 
încât nu reuşeam să-mi fac picioarele să funcţioneze cum 
trebuie, aşa că m-am împleticit până am căzut cu faţa în 
jos pe pământul tare ca piatra. M-am ridicat în genunchi, 
cu gura uscată şi inima bubuindu-mi în piept, şi mi-am 
trecut în revistă ruptura din frumoasa cămaşă de bowling 
din poliester. Mi-am băgat degetul prin gaură şi mi l-am 
fluturat în nas. Salut, Dexter, încotro? Salut, domnule 
Deget. Nu ştiu, dar aproape am ajuns. Aud că mă strigă 
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prietenii. 

M-am ridicat în picioare, pe care le simţeam dintr-odată 
nesigure, şi am ascultat. Acum auzeam limpede, chiar şi cu 
ochii deschişi, şi o simţeam atât de puternic, de nici nu 
puteam să merg. Am stat aşa un moment, sprijinit de un 
container. Îmi venise un gând care mă trezea la realitate - 
de parcă aş fi avut nevoie. Ceva fără nume se năştea în 
acest loc, ceva care vieţuia în cea mai obscură 
ascunzătoare din creatura care era Dexter şi, pentru prima 
dată de când mă ştiam, mi s-a făcut teamă. Nu voiam să fiu 
acolo, în acel loc în care pândeau lucruri îngrozitoare. Şi 
totuşi, trebuia să fiu acolo ca s-o găsesc pe Deborah. Eram 
sfâşiat în două de un invizibil joc cu odgonul“. Mă simţeam 
ca o reclamă ambulantă pentru cabinetul lui Sigmund 
Freud şi voiam să mă duc acasă şi să mă bag în pat. 

Insă luna mugea pe cerul întunecat de deasupra mea, 
apa urla de-a lungul lui Government Cut, iar briza blândă a 
nopţii mă scălda în ţipete stridente de parcă era o adunare 
de zâne rele, forţându-mi picioarele să meargă înainte. Iar 
cântarea creştea în mine ca un soi de cor mecanic 
gigantic, presându-mă să înaintez, amintindu-mi cum să-mi 
mişc picioarele, împingându-mă, cu genunchii înţepeniţi, 
de-a lungul şirului de containere. Inima îmi bubuia şi-mi 
gemea în piept, respiraţia compusă din gâfâieli scurte îmi 
era mult prea sonoră şi pentru prima dată în viaţă mă 
simţeam slab, zăpăcit şi prost - ca o fiinţă umană, ca o 
foarte măruntă şi neajutorată fiinţă umană. Am pornit 
împleticit, ca pe picioarele altuia, pe cărarea ciudat de 
familiară, până când nici să mă împleticesc n-am mai putut 
şi din nou am întins mâna să mă sprijin de un container, 
unul care avea ataşat un compresor de aer condiţionat, 
pufnind întruna în partea din spate şi amestecându-şi 
zgomotul cu tipetele nopţii, şi toate astea îmi bubuiau în 
cap atât de tare, încât abia dacă mai vedeam în faţa 
ochilor. lar în timp ce mă aplecam să mă sprijin de 


37 Sport în care două echipe, plasate la capetele unui odgon, trag de 
aceasta, fiecare încercând să aducă echipa adversă peste linia de 
mijloc. 
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container, s-a deschis uşa. 

Interiorul era luminat de o pereche de lămpi portabile cu 
kerosen. Lipită de peretele din fund, se vedea o masă de 
operaţii improvizată din lăzi. 

Şi ţintuită pe masă era draga mea soră Deborah. 
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Pentru câteva secunde, nici nu mi-a mai părut necesar 
să respir. Pur şi simplu mă uitam. Fâşii lungi şi lucioase de 
bandă adezivă erau înfăşurate în jurul braţelor şi 
picioarelor soră-mii. Purta colanţi din lame auriu şi un 
petic de bluză din mătase, legată deasupra buricului. Avea 
părul bine strâns, ochii nenatural de mari şi respira pe nas 
în ritm rapid, pentru că buzele îi erau şi ele bine strânse 
sub o fâşie de bandă adezivă care cobora către marginile 
mesei, ţinându-i capul nemişcat. 

Am încercat să mă gândesc la ceva de spus, dar mi-am 
dat seama că aveam gura prea uscată ca să articulez ceva, 
aşa că am rămas uitându-mă doar. S-a uitat şi Deborah la 
mine. Erau multe în privirea ei, dar lucrul cel mai evident 
era teama, iar asta m-a țintuit acolo, în prag. Niciodată 
până atunci nu-i mai văzusem o asemenea expresie în ochi 
şi nu prea ştiam ce să cred. Am făcut o jumătate de pas 
către masă şi Deborah a tresărit pe sub banda adezivă. 
Speriată? Sigur că da - dar speriată de mine? Eu eram 
acolo ca s-o salvez, cel mai probabil. De ce să se teamă de 
mine? Doar dacă nu cumva... 

Eu făcusem asta? 

Spre seară, când „trăgeam un pui de somn”, nu cumva 
Deborah ajunsese la mine acasă, cum era planificat, şi-l 
găsise pe Pasagerul Întunecat la volanul Dexter-mobilului? 
Şi, fără ştirea mea, fără a conştientiza ce făceam, o 
adusesem aici şi-o chinuisem legând-o cu bandă de masă - 
ceea ce, fireşte, n-avea absolut nicio logică. Ce, dădusem 
fuga acasă şi-mi lăsasem mie însumi păpuşa Barbie, pe 
urmă urcasem la etaj şi mă trântisem în pat, ca să mă 
trezesc ulterior din nou în pielea mea, de parcă alergam 
într-un fel de probă de ştafetă criminală? Imposibil. Dar... 

Cum altfel ştiusem să vin aici? 

Am clătinat din cap; n-aveam cum să fi ales tocmai 
containerul acesta frigorific, din toate locurile posibile din 
Miami, dacă n-aş fi ştiut deja unde se află. Iar eu ştiusem. 


— 246 — 


Nu se putea una ca asta decât dacă mai fusesem pe acolo. 
Iar dacă nu fusesem în noaptea aceea cu Deb, atunci când 
fusesem şi cu cine? 

— Eram aproape sigur că ăsta-i locul, a rostit o voce, 
una atât de asemănătoare cu a mea, încât pe moment am 
crezut că eu vorbisem şi m-am întrebat ce voiam să spun 
cu asta. 

Mi s-a ridicat părul pe ceafă şi am mai făcut o jumătate 
de pas către Deborah - iar el s-a desprins din penumbră şi 
s-a apropiat. Lumina moale a lămpilor i-a conturat 
trăsăturile şi privirile ni s-au întâlnit; timp de câteva clipe, 
încăperea s-a învârtit într-o parte şi în cealaltă şi parcă n- 
am mai ştiut unde mă aflam. Îmi fugea privirea de la mine, 
aflat la uşă, la el, aflat lângă micul banc de lucru 
improvizat, şi m-am văzut pe mine uitându-mă la el, pe 
urmă l-am văzut pe el uitându-se la mine. Într-o 
străfulgerare orbitoare m-am văzut pe podea, stând 
încremenit în nemişcare, şi n-am înţeles ce însemna acea 
viziune. Era foarte tulburătoare - iar apoi eram din nou eu 
însumi, deşi nici asta nu prea ştiam ce înseamnă. 

— Aproape sigur, a repetat el cu o voce blândă şi veselă, 
de parcă era copilul necăjit al domnului Rogers“. Dar 
acum iată-te aici, deci precis că ăsta-i locul corect. Nu 
crezi? 

Nu găsesc nicio modalitate plăcută de a-mi descrie 
reacţia, dar adevărul este că m-am holbat la el cu gura 
căscată. Mai că-mi curgeau balele, sunt convins. Pur şi 
simplu mă holbam. El era. Nu încăpea îndoială în privinţa 
asta. În faţa mea era bărbatul din fotografiile furnizate de 
camera web, cel despre care şi Deb, şi eu crezuserăm că 
era posibil să fiu eu. 

De aproape vedeam prea bine că de fapt nu eram eu; nu 
prea, aşa că am simţit un mic val de recunoştinţă odată cu 
înţelegerea acestui fapt. Ura! - era altcineva. Încă nu 
înnebunisem de-a binelea. Încălcam grav normele 
3 „Mr. Rogers’ Neighborhood”, emisiune pentru copii, creată şi 
prezentată de Fred Rogers în anii '60 ai secolului trecut pe câteva 
posturi americane de televiziune. 
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societăţii, câteodată mai şi ucideam - nu era nimic în 
neregulă cu asta. Dar nu eram nebun. Era altcineva, nu 
eram eu. De trei ori ura pentru creierul lui Dexter! 

Dar îmi semăna tare mult. Poate cu vreo câţiva 
centimetri mai înalt, mai lat în umeri şi în piept, de parcă 
ridica deseori greutăţi mari. Asta şi paloarea feţei mă 
făceau să cred că era posibil să fi ieşit recent din puşcărie. 
Dincolo de paloare însă, chipul lui era foarte asemănător 
cu al meu; acelaşi nas şi aceiaşi pomeţi, aceeaşi privire 
care sugera că lumina era aprinsă, dar nu era nimeni 
acasă. Până şi părul avea aceeaşi bizară şuviţă răsucită pe 
jumătate. Nu arăta exact ca mine, dar era foarte 
asemănător. 

— Da, a spus el. E puţin şocant prima dată, nu-i aşa? 

— Doar puţin. Cine eşti? Şi toate astea cum de-s aşa 
de... 

Mi-am lăsat fraza neterminată, fiindcă nu ştiam cum 
erau toate alea. 

S-a strâmbat, a făcut o faţă foarte dezamăgită, „în stil 
Dexter”. 

— Of, doamne. Şi eram convins că ţi-ai dat seama. 

Am clătinat din cap. 

— Nici măcar nu ştiu cum am ajuns aici, am spus. 

El a zâmbit cu blândeţe. 

— Altcineva e la volan în noaptea asta? 

Mie mi s-a ridicat părul pe ceafă, iar el a scos un chicotit 
foarte slab, un sunet mecanic care nici nu merita 
menţionat - doar că vocea reptiliană din subsolul 
creierului meu îi corespundea notă cu notă. 

— Şi nici măcar nu-i lună plină, este? 

— Dar nici goală nu-i de-adevăratelea, am spus. 

Nu cine ştie ce vorbă de duh, dar măcar o încercare, 
ceea ce părea important în context. Şi mi-am dat seama că 
eram pe jumătate ameţit de înţelegerea faptului că era 
cineva aici care, în sfârşit, ştia. Nu făcea remarci în dorul 
lelii, care printr-o coincidenţă să mă înjunghie în punctul 
nevralgic. Care era şi punctul lui nevralgic. Ştia asta. 
Pentru prima dată puteam să privesc peste abisul uriaş 
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dintre ochii mei şi ochii altcuiva şi să spun fără să-mi fac 
griji: E] seamănă cu mine. 

Orice va fi fost ceea ce eram eu, şi el era la fel. 

— Dar pe bune, am spus. Cine eşti? 

Trăsăturile i s-au întins într-un zâmbet de Dexter-Pisica- 
din-Cheshire, dar, pentru că semăna atât de mult cu 
zâmbetul meu, am reuşit să observ că nu exista cu 
adevărat fericire dincolo de el. 

— Ce-ţi aminteşti de dinainte? m-a întrebat. 

Şi ecoul acelei întrebări a ricoşat din pereţii 
containerului şi aproape că mi-a sfărâmat creierul. 
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Ce-ţi aduci aminte de dinainte? mă întrebase Harry. 

Nimic, tati. 

Doar că... 

Mă hărţuiau imagini din stratul inferior al raţiunii. 
Instantanee mintale - vise? amintiri? - viziuni extrem de 
clare, sau ce-or fi fost. Şi erau de aici - din încăperea asta? 
Nu, imposibil. Containerul ăsta n-avea cum să fie aici de 
multă vreme şi cu siguranţă că nu mai fusesem în 
interiorul lui. Dar îngustimea spaţiului, aerul rece adiind 
dinspre compresorul care pufnea, lumina palidă - toate mă 
chemau, într-o simfonie a întoarcerii acasă. Desigur că nu 
fusese chiar containerul acesta - dar imaginile erau atât de 
limpezi, atât de similare, atât de aproape-perfecte-de-sus- 
până-jos, cu excepţia... 

Am clipit; o imagine mi-a fluturat prin minte. Am închis 
ochii. 

Iar interiorul unui container diferit mi s-a conturat brusc 
în minte. În acest alt container nu existau ambalaje de 
carton. Existau... nişte lucruri într-o parte. Lângă... mami? 
Era acolo şi ii vedeam faţa, parcă se ascundea şi se uita pe 
furiş pe deasupra... lucrurilor... doar faţa i se vedea, faţa ei 
care nu clipea, nu făcea cu ochiul, nu se mişca nicidecum. 
Și la început am vrut să râd, fiindcă mami se ascunsese 
foarte bine. Nu-i vedeam restul trupului, numai fața. 
Probabil că făcuse o gaură în podea. Probabil că se 
ascundea în gaură şi sălta capul ca să arunce o privire - 
dar de ce nu-mi răspundea acum, dacă tot o văzusem? De 
ce nici nu făcea măcar cu ochiul? Şi nici chiar atunci când 
am strigat-o tare, tare de tot n-a răspuns, nu s-a mişcat, n- 
a făcut nimic, doar s-a uitat la mine. Şi fără mami eram 
Singur. 

Ba nu... nu Chiar singur. Am întors capul şi amintirea s-a 
întors odată cu mine. Nu eram singur. Era cineva cu mine. 
Foarte derutant la început, fiindcă eram tot eu... dar era 
altcineva... dar semăna cu mine... dar amândoi semănam 
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cu mine... 

Dar ce făceam noi doi acolo, în cutia aceea mare? Si de 
ce nu se mișca mami? Ar fi trebuit să ne ajute. Şedeam 
acolo într-o băltoacă adâncă de... de... mami ar trebui să se 
mişte, să ne scoată din asta, din... 

— Sânge...? am şoptit. 

— "Ţi-ai adus aminte, a spus de undeva din spatele meu. 
Ce mă bucur! 

Am deschis ochii. Îmi bubuia groaznic ţeasta. Aproape 
că vedeam cealaltă încăpere, suprapusă peste aceasta. Iar 
în cealaltă încăpere, micul Dexter şedea chiar acolo. 
Puteam să marchez locul cu talpa. lar celălalt eu şedea 
lângă mine, dar nu eram tot eu, sigur că nu; era un alt 
cineva, un cineva pe care îl cunoşteam la fel de bine ca pe 
mine însumi, un cineva pe nume... 

— Biney...? am spus şovăitor. 

Suna asemănător, dar nu părea a fi chiar numele 
potrivit. 

El a dat din cap fericit. 

— Aşa-mi spuneai tu. Pe vremea aia nu reuşeai să 
pronunţi Brian. Ziceai Biney. 

M-a bătut uşor pe mână. 

— Nu-i nimic. E drăguţ să ai o poreclă. 

S-a întrerupt, zâmbind cu faţa, dar cu ochii aţintiţi 
asupra mea. 

— Frăţioare. 

M-am aşezat. S-a aşezat şi el lângă mine. 

— Ce... 

Doar atât am reuşit să spun. 

— Frate. Unul după altul. Tu te-ai născut la doar un an 
după mine. Mama n-a fost prea grijulie. 

Faţa i s-a strâmbat într-un zâmbet hidos, foarte fericit. 

— Şi nu doar într-o singură privinţă, a adăugat. 

Am încercat să-mi înghit nodul din gât. N-a mers. El... 
Brian... fratele meu... a continuat: 

— La unele lucruri a trebuit să-mi dau cu presupusul. 
Dar am avut ceva timp la dispoziţie şi, când am fost 
încurajat să învăţ o meserie folositoare, am învăţat-o. Am 
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devenit foarte bun la găsit lucruri cu ajutorul 
computerului. Am găsit vechile dosare ale poliţiei. Draga 
de mami s-a înhăitat cu o mulţime de indivizi cam ai naibii. 
În afaceri cu importuri, exact ca mine. Bine, sigur, marfa 
lor era puţin mai sensibilă. 

S-a întins către o cutie de carton din spatele lui şi a scos 
nişte şepci care aveau desenate pe ele o panteră în plin 
salt. 

— Lucrurile mele sunt făcute în Taiwan. Ale lor veneau 
din Columbia. Nu pot să presupun decât că mămicuţa şi 
amicii ei s-au apucat de-un mic proiect independent cu o 
marfă care, la drept vorbind, nu-i aparţinea, aşa că 
partenerii de afaceri nu s-au bucurat de spiritul ei de 
independenţă şi s-au hotărât s-o descurajeze. 

A pus şepcile cu grijă înapoi în cutie şi i-am simţit ochii 
asupra mea, dar nici măcar n-am reuşit să întorc capul. 
După câteva clipe şi-a mutat privirea în altă parte. 

— Ne-au găsit aici, a spus el. Chiar aici. 

A întins mâna spre podea şi a atins exact locul în care 
acel ne-eu mititel şezuse în acel container de demult. 

— Două zile şi jumătate mai târziu. Pe podea, încleiaţi în 
sânge uscat gros de trei centimetri. 

Vocea îi suna aspru şi strident, îngrozitor; rostise acel 
cuvânt cumplit, sânge, exact aşa cum l-aş fi spus eu, plin 
de un dezgust dispreţuitor. 

— După rapoartele poliţiei, au mai fost aici şi câţiva 
bărbaţi. Probabil trei sau patru. Unul sau mai mulţi se prea 
poate să fi fost tatăl nostru. Desigur, ferăstrăul electric a 
îngreunat foarte mult identificarea. Dar sunt convinşi că n- 
a fost decât o femeie. Draga noastră mamă. Tu aveai trei 
ani. Eu patru. 

— Dar... 

Atât am spus. 

Nimic altceva nu mi-a mai ieşit din gură. 

— Foarte adevărat, a spus Brian. Şi tu ai fost foarte greu 
de găsit. Tare mai fac pe nebunii cu dosarele de adopţie în 
statul ăsta. Dar te-am găsit, frăţioare. Este că te-am găsit? 

Din nou m-a bătut uşor pe mână, un gest ciudat, pe care 
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nu-l mai văzusem la nimeni în viaţa mea. Fireşte, nici 
vreun frate în carne şi oase nu-mi mai văzusem vreodată. 
Poate că bătutul pe mână era ceva ce trebuia să exersez cu 
frate-meu sau cu Deborah - şi mi-am dat seama, cu o 
uşoară tresărire de grijă, că uitasem cu totul de Deborah. 

M-am uitat spre locul unde se afla, la vreo şase metri 
distanţă, legată îngrijit cu fâşii de bandă adezivă. 

— N-a păţit nimic, a spus fratele meu. N-am vrut să-ncep 
fără tine. 

Ar putea părea foarte ciudat, dar prima mea întrebare 
coerentă a fost: 

— De unde-ai ştiut c-aş vrea şi eu? 

Ceea ce poate lăsa impresia că într-adevăr aş fi vrut - 
deşi, fireşte, nu voiam de-adevăratelea s-o studiez pe 
Deborah pe dinăuntru. Categoric nu. Şi totuşi... iată-l pe 
fratele meu mai mare, dornic să se joace cu mine, ceea ce, 
de bună seamă, era o ocazie foarte rară. Mai mult decât 
faptul că aveam un părinte comun, mult mai mult, ne lega 
faptul că el era asemenea mie. 

— Nu poţi să ştii cu adevărat, i-am spus, pe un ton mult 
mai nesigur decât aş fi crezut că este posibil. 

— Nici n-am ştiut, a spus el. Dar mi-am zis că există o 
posibilitate foarte mare. Amândurora ni s-a-ntâmplat 
acelaşi lucru. 

A zâmbit şi mai larg şi a ridicat un deget arătător. 

— „Evenimentul traumatic”... cunoşti termenul? Ai citit 
ceva despre monştrii de felul nostru? 

— Da, am spus. Şi Harry, tatăl meu vitreg... dar el n-a 
vrut să spună niciodată exact ce s-a-ntâmplat. 

Brian a gesticulat cu o mână spre ceea ce ne înconjura. 

— Asta  s-a-ntâmplat, frăţioare. Ferăstrăul electric, 
bucăţile de trup zburând în toate părţile... sângele... 

Accentuat din nou cu aceeaşi spaimă. 

— Două zile şi jumătate de stat în chestia aia. E de 
mirare c-am supravieţuit totuşi, nu-i aşa? Aproape suficient 
cât să te facă să crezi în Dumnezeu. 

Ochii i-au strălucit şi, dintr-un motiv oarecare, chiar 
atunci Deborah s-a zbătut şi a scos un sunet înăbuşit. El n- 
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a băgat-o în seamă. 

— Despre tine au crezut că erai destul de mic ca să-ţi 
revii. Eu eram cu foarte puţin peste limita de vârstă. Dar 
amândoi am suferit un „eveniment traumatic” clasic. Toată 
literatura de specialitate e de acord. M-a făcut ceea ce 
sunt acum... şi-am avut eu un gând că se poate să fi făcut 
la fel şi-n cazul tău. 

— Aşa e, am spus, exact la fel. 

— Nu că-i drăguţ? Legături de familie. 

M-am uitat la el. Fratele meu. Cuvântul acela străin. 
Dacă l-aş fi rostit cu voce tare, sunt convins că m-aş fi 
pâlbâit. Era absolut imposibil de crezut - şi încă şi mai 
absurd să negi. Semăna cu mine. Ne plăceau aceleaşi 
lucruri. Avea până şi acelaşi jalnic simţ al umorului. 

— Eu... 

Am clătinat din cap. . 

— Da, a spus el. lţi trebuie câteva clipe ca să te 
obişnuieşti cu ideea că suntem doi, nu-i aşa? 

— Poate puţin mai mult de-atât. Nu ştiu dacă... 

— Vai mie, suntem gingaşi? După tot ce s-a petrecut? 
Două zile şi jumătate de şezut aici, frăţicule. Doi băieţei, 
şezând două zile şi jumătate în sânge. 

Am simţit că mi se face rău, că mă ia cu ameţeală, inima 
mi se zbuciuma, capul îmi bubuia. 

— Nu, am icnit şi am simţit mâna lui pe umăr. 

— Nu contează, mi-a spus. Ce contează e ceea ce se 
întâmplă acum. 

— Ce... se-ntâmplă, am spus. 

— Da. Ce se întâmplă. Acum. 

A scos un fel de gâlgâit mărunt, ciudat, fornăitor, care 
precis era menit să sune ca un râset, dar poate că nu 
învățase să-l mimeze la fel de bine ca mine. 

— Cred că ar trebui să spun ceva de genul: întreaga mea 
viaţă m-a condus până aici! 

A repetat sunetul fornăitor. 

— Bineînţeles, niciunul dintre noi n-ar reuşi să spună 
asta cu toată convingerea. În definitiv, noi nu putem simţi 
nimic pe bune, nu-i aşa? Amândoi ne petrecem viaţa 
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jucând un rol. Umblăm pe-aici recitând replici şi 
prefăcându-ne că aparţinem unei lumi făcute pentru fiinţe 
umane, noi nefiind niciodată cu adevărat umani. Şi mereu, 
la nesfârşit, căutând o cale de a simţi ceva! Căutând un 
moment exact ca ăsta, frăţiorule! Simţire adevărată, 
autentică, neprefăcută! Îţi taie respiraţia, este? 

Aşa era. Mi se învârtea capul şi n-am mai îndrăznit să 
închid ochii, de teama a ceea ce putea să mă aştepte acolo. 
Mai rău, fratele meu stătea chiar lângă mine, urmărindu- 
mă cu privirea, cerându-mi să fiu eu însumi, să fiu ca el. 
lar ca să fiu eu însumi, ca să fiu fratele lui, ca să fiu cine 
eram, trebuia să... trebuia să... ce? Privirea mi s-a întors 
singură, independent de voinţa mea, către Deborah. 

— Da, a spus el - şi toată furia de o veselie rece a 
Pasagerului Întunecat era acum în vocea lui. Ştiam eu c-o 
să-ţi dai seama. De data asta o facem împreună. 

Am scuturat din cap, dar nu foarte convingător. 

— Nu pot, am spus. 

— Trebuie. 

Şi amândoi aveam dreptate. Din nou atingerea ca un 
fulg pe umărul meu, semănând aproape perfect cu 
imboldul din partea lui Harry, pe care el n-ar putea să-l 
înţeleagă niciodată şi care părea totuşi la fel de puternic 
ca mâna fratelui meu, când m-a săltat în picioare şi m-a 
împins înainte; un pas, doi - ochii lui Deborah, larg 
deschişi, priveau ţintă în ai mei; dar, cu celălalt în spatele 
meu, nu puteam să-i spun că nici nu-mi trecea prin cap 
să... i 

— Împreună, a spus el. Încă o dată. Ce-i vechi să piară. 
Ce-i nou să trăiască. Tot înainte, în sus, spre interior...! 

Încă o jumătate de pas - ochii lui Deborah ţipau la mine, 
dar... 

El a venit în dreptul meu; stătea în picioare lângă mine 
şi îi licărea ceva în mână, două obiecte. 

— Unul pentru toţi, amândoi pentru unul... Ai citit Cei 
trei muşchetari? 

A aruncat în sus un cuţit, răsucindu-l; a descris un arc şi 
a poposit în mâna lui stângă, iar el mi l-a întins. Lumina 
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firavă a strălucit cu putere pe lama din mâna lui şi s-a 
întipărit în mine, cum doar licărul din ochii lui Brian a mai 
făcut-o. 

— Hai, Dexter. Frăţiorule. Ia cuțitul. 

Îi luceau dinţii ca lama. 

— Începe spectacolul! 

De sub legăturile strânse se auzeau zbaterile lui 
Deborah. Am ridicat privirea spre ea. In ochi i se citeau o 
nerăbdare frenetică şi-o nebunie crescândă. Hai, Dexter! 
Oare chiar mă gândeam să-i fac aşa ceva? Taie-i legăturile 
şi hai acasă. Da, Dexter? Dexter? Alo, Dexter? Tu eşti, da? 

Şi nu ştiam. 

— Dexter, a spus Brian, sigur că n-am de gând să-ți 
influenţez decizia. Dar, din clipa când am aflat că am un 
frate la fel ca mine, numai la asta am putut să mă gândesc. 
Şi tu simţi la fel, se vede pe faţa ta. 

— Da, am spus, fără să-mi iau ochii de la chipul încordat 
al lui Deb. Dar chiar trebuie să fie ea? 

— De ce nu ea? Ce-i ea pentru tine? 

Da, chiar aşa. Nu-mi puteam lua ochii din ai lui Deborah. 
Nu-mi era soră de-adevăratelea, nu exista nicio relaţie 
reală între noi, nimic. Sigur că ţineam foarte mult la ea, 
dar... 

Dar ce? Din ce motiv ezitam? Sigur că era un lucru 
imposibil. Mă gândeam la el şi în acelaşi timp ştiam că era 
de neconceput. Nu doar pentru că era vorba despre Deb, 
deşi era şi asta, cum să nu! Dar în biata mea minte 
posomorâtă şi schilodită se născuse un gând tare ciudat, 
pe care nu reuşeam să-l alung: Ce-ar spune Harry? 

Aşa se face că stăteam indecis, fiindcă, indiferent cât îmi 
doream să încep, ştiam ce-ar fi spus Harry. O spusese deja. 
Era inalterabilul adevăr Harry: Ciopârţeşte-i pe băieţii răi, 
Dexter. N-o ciopârţi pe soră-ta. Dar Harry nu prevăzuse 
aşa ceva - cum ar fi putut? Nu-şi imaginase niciodată, când 
scria Codul lui Harry, că aveam să fiu confruntat cu o 
asemenea alegere; să-i iau partea lui Deborah - care nu 
era sora mea adevărată - sau să mă alătur fratelui meu 
autentic şi sută la sută real, într-un joc pe care îmi doream 
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atât de mult să-l joc. Harry n-ar fi putut să conceapă aşa 
ceva când m-a îndreptat pe calea pe care-am urmat-o. 
Harry n-a ştiut niciodată că aveam un frate, care... 

Dar ia stai aşa. Rămâi la telefon, te rog. Harry ştia - 
Harry fusese acolo, la locul faptei, nu-i aşa? Şi păstrase 
secretul, nu-mi spusese niciodată că aveam un frate. Toţi 
anii aceştia pustii şi singuratici în care am crezut că nu 
mai exista alt „eu” în afară de mine... iar el ştia că nu-i 
adevărat, ştia şi nu mi-a spus. Lucrul cel mai important 
despre mine, faptul că nu eram singur... iar el îl ţinuse 
ascuns de mine. Ce-i mai datoram cu adevărat acum lui 
Harry, după această extraordinară trădare? 

Şi, ca să revenim la prezentul presant, ce-i datoram 
acelui bulgăre de carne zvârcolitoare care fremăta sub 
ochii mei, acestei creaturi care se prefăcea a-mi fi rudă? 
Ce-i puteam datora ei în comparaţie cu legătura pe care o 
aveam cu Brian, sânge din sângele meu, fratele meu, 
replică vie a preţiosului meu ADN? 

O picătură de sudoare s-a rostogolit pe fruntea lui 
Deborah şi i-a intrat în ochi. A început să clipească 
frenetic, strâmbându-se şi mijind ochii hidos în efortul de-a 
mă privi în continuare şi în acelaşi timp de a-şi limpezi 
ochiul. Zău că arăta jalnic, legată fedeleş şi vânzolindu-se 
ca un animal mut; un animal uman mut. Nu semăna 
nicidecum cu mine, cu fratele meu; nu era ca Dexter cel 
mereu isteţ şi iute-brici, luptătorul sprinten, Cel Care 
Dansează cu Luna, cel care nu lasă urme, mizerie şi sânge, 
şi ca propriul lui frate. 

— Ei? a întrebat el, iar eu am auzit nerăbdare, critică, 
începutul dezamăgirii. 

Am închis ochii. Camera s-a cufundat în jurul meu, s-a 
întunecat, iar eu n-am mai putut să mă mişc. Mami era 
acolo, uitându-se la mine fără să clipească. Am deschis 
ochii. Fratele meu stătea atât de aproape în spatele meu, 
încât îi simţeam răsuflarea în ceafă. Sora mea se uita la 
mine, cu ochii la fel de larg deschişi şi neclintiţi ca ai lui 
mami. lar privirea ei m-a îmbrăţişat, aşa cum mă îmbrăţişa 
mami. Am închis ochii: mami. Am deschis ochii: Deborah. 
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Am luat cuțitul. 

S-a auzit un zgomot mărunt şi un curent de aer calda 
pătruns în răceala containerului. M-am răsucit pe călcâie. 

LaGuerta stătea în pragul uşii, cu un pistol mic şi 
periculos în mână. 

— Ştiam eu c-o să-ncerci aşa ceva, mi-a spus. Ar trebui 
să vă împuşc pe amândoi. Poate pe toţi trei - s-a corectat, 
aruncând o privire la Deborah, apoi iar la mine. Ha! a 
exclamat, văzând lama din mâna mea. Sergentul Doakes ar 
trebui să vadă asta. Avea dreptate în privinţa ta. 

Şi-a îndreptat pistolul spre mine, doar aşa, o jumătate de 
secundă. 

Suficient. Brian s-a mişcat repede, mai repede decât aş 
fi crezut că e posibil. Totuşi, LaGuerta a apucat să tragă o 
dată, iar Brian s-a împleticit puţin în timp ce-şi vâra lama 
în abdomenul ei. Un moment au stat aşa amândoi, iar apoi 
au căzut pe podea, rămânând nemişcaţi. 

O mică baltă de sânge începea să se lăţească pe podea, 
combinând sângele amândurora, al lui Brian şi al lui 
LaGuerta. Nu era adâncă, nu s-a întins mult, dar m-am 
crispat şi m-am tras departe de ea, de materia aceea 
oribilă, cuprins de ceva foarte aproape de panică. Abia am 
făcut doi paşi înapoi, când m-am lovit de ceva care scotea 
sunete înăbuşite, în acord cu propria-mi panică. 

Deborah. I-am smuls banda adezivă de pe gură. 

— Doamne sfinte, ce m-a durut, a spus ea. Ce 
Dumnezeu, dă-mi drumul din rahatul ăsta şi nu te mai 
purta ca un dement nenorocit. 

M-am uitat în jos la ea. Banda îi lăsase un cerc de sânge 
în jurul buzelor, sânge roşu îngrozitor, care m-a mânat 
înapoi înăuntrul meu şi în containerul din ziua de ieri, cu 
mami. lar ea zăcea acolo - exact ca mami. Exact ca data 
trecută, când aerul rece din container îmi ridicase părul pe 
ceafă şi umbrele întunecate bombăneau în jurul nostru. 
Exact ca data trecută, aşa stătea întinsă acolo, legată toată 
cu bandă, fixându-mă cu privirea şi aşteptând ca un fel 
de... 

— Dă-o dracu'! a spus ea. Hai, măi Dex. Revino-ţi. 
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Şi totuşi, de data asta aveam un cuţit, iar ea era tot 
neajutorată, şi acum puteam schimba totul, puteam... 

— Dexter? a spus mami. E 

Adică Deborah. Fireşte că asta voiam să spun. În niciun 
caz mami, care ne părăsise în acelaşi loc, exact aşa, ne 
lăsase acolo, unde începuse totul şi acum poate că în 
sfârşit avea să se termine, cu necesitatea absolută, 
devoratoare, galopând pe calul său mare şi negru, pe sub 
luna minunată, cu o mie de voci lăuntrice şoptind Haide, 
acum... fă asta şi totul se poate schimba... să fie aşa cum 
ar trebui să fie... din nou cu... 

— Mami? a spus cineva. 

— Dexter, haide, a spus mami. 

Adică Deborah. Dar cuțitul se mişca mai departe. 

— Dexter, ce Dumnezeu, termină cu prostiile! Eu sunt! 
Debbie! 

Am scuturat din cap şi bineînţeles că era Deborah, dar 
nu puteam opri cuțitul. 

— Ştiu, Deb. Imi pare foarte rău, zău. 

Cuţitul s-a furişat mai sus. Nu puteam decât să-l 
urmăresc cu privirea, acum nu mai puteam să-l opresc, 
orice-ar fi fost. Atingerea lui Harry, uşoară ca pânza de 
păianjen, încă se mai agăța de mine, cerându-mi să-i acord 
atenţie şi să pun lucrurile la punct, dar era atât de 
măruntă şi de slabă, iar nevoia era mare, puternică, mai 
puternică decât oricând, fiindcă ceea ce se întâmpla aici 
era totul, începutul şi sfârşitul; mă înălța şi mă scotea din 
mine însumi, mă trimitea învârtindu-mă în jos prin tunelul 
dintre băiatul din balta de sânge şi ultima şansă de-a 
îndrepta lucrurile. Ceea ce se întâmpla aici avea să 
schimbe totul, avea să i-o plătească lui mami, avea să-i 
arate ce făcuse. Fiindcă mami ar fi trebuit să ne salveze, 
iar de data asta trebuia să fie altfel. Până şi Deb trebuia să 
vadă asta. 

— Lasă cuțitul, Dexter. 

Vocea îi era acum puţin mai calmă, dar celelalte voci 
deveniseră mult mai puternice, pe ea abia o mai auzeam. 
Am încercat să las jos cuțitul, zău c-am încercat, dar n-am 
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reuşit decât să-l cobor câţiva centimetri. 

— Îmi pare rău, Deb, pur şi simplu nu pot, am spus, 
luptându-mă să pot vorbi prin zidul de urlete ale furtunii 
care se pregătea de douăzeci şi cinci de ani - iar acum, cu 
mine şi fratele meu aduşi laolaltă ca nişte nori de vreme 
rea într-o noapte neagră cu lună... 

— Dexter! a spus ticăloasa de mami, care voia să ne lase 
aici singuri, în sângele îngrozitor şi rece. 

Iar vocea de dinăuntru a fratelui meu a şuierat odată cu 
a mea: 

— Nenorocita! 

...Şi cuțitul a urcat până sus de tot... 

S-a auzit un zgomot dinspre podea. LaGuerta? Nu-mi 
dădeam seama şi nici nu conta. Trebuia să isprăvesc, 
trebuia să fac lucrul acesta, să-l las să se întâmple. 

— Dexter, a spus Debbie. Sunt sora ta. Nu vreau să-mi 
faci asta. Ce-ar spune tati? 

Iar asta m-a durut, recunosc, dar... 

— Lasă cuțitul, Dexter. 

Alt zgomot, în spatele meu, şi un gâlgâit slab. Cuţitul din 
mâna mea s-a înălţat. 

— Dexter, atenţie! a strigat Deborah, iar eu m-am 
răsucit. 

LaGuerta era într-un genunchi, gâfâind, încordându-se 
să-şi ridice arma dintr-odată foarte grea. lată ţeava 
înălțându-se, încet, încet, ţintindu-mi laba piciorului, 
genunchiul... 

Dar avea vreo importanţă? Fiindcă avea să se petreacă 
orice-ar fi fost şi, chiar dacă vedeam degetul lui LaGuerta 
strângându-se pe trăgaci, cuțitul din mâna mea nici măcar 
nu încetinea. 

— O să te-mpuşte, Dex! a strigat Deb, părând că-şi ieşea 
din minţi. 

lar pistolul era îndreptat spre buricul meu; faţa lui 
LaGuerta se strâmba în încruntătura unei concentrări şi a 
unui efort colosal; şi chiar avea de gând să mă împuşte. M- 
am întors pe jumătate spre ea, dar cuțitul meu îşi continua 
lupta în jos către... 
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— Dexter! a spus mami/Deborah de pe masă, dar 
Pasagerul Întunecat a strigat mai tare şi a pornit înainte, 
apucându-mă de mână şi ghidându-mi cuțitul în jos... 

— Dex...! 

— Eşti un copil bun, Dex, mi-a şoptit Harry din spate, cu 
vocea lui de stafie, uşoară ca o pană, exact cât să-mi 
tresară cuțitul în mână şi să-l ridic înapoi puţin. 

— Nu mă pot abţine, i-am răspuns în şoaptă, simțind că 
mă transform în mânerul lamei tremurătoare. 

— Alege ce... sau PE CINE... ucizi, a spus el, iar 
albastrul dur şi nesfârşit al ochilor lui mă urmărea acum 
din ochii lui Deborah, aceiaşi, mă urmărea acum suficient 
de sonor ca să împingă cuțitul încă un centimetru mai 
departe de ţintă. Există o mulțime de oameni care-o 
merită, a spus Harry cu blândeţe, peste vaierul mânios şi 
tot mai acut al învălmăşelii panicate din interior. 

Vârful cuţitului a pâlpâit şi a încremenit pe loc. 
Pasagerul Întunecat nu putea să-l trimită în jos. Harry nu 
putea să-l împingă de acolo. Aşa stăteau lucrurile. 

Din spatele meu am auzit un scârţâit, un bufnet greu, iar 
apoi un geamăt plin de-o asemenea pustiire, încât l-am 
simţit târându-mi-se pe umeri ca o eşarfă de mătase cu 
picioare de păianjen. M-am întors. 

LaGuerta zăcea cu mâna în care ţinea pistolul întinsă, 
ţintuită la podea de cuțitul lui Brian; dinţii i se înfipseseră 
în buza de jos, iar ochii îi erau însufleţiţi de durere. Brian 
s-a lăsat pe vine lângă ea, urmărindu-i spaima care îi 
cuprindea trăsăturile şi respirând cu greutate, pe sub 
zâmbetul întunecat. 

— Terminăm treaba, frate? m-a întrebat. 

— Nu... nu pot, am răspuns. 

Fratele meu s-a ridicat chinuit în picioare şi a stat aşa în 
faţa mea, clătinându-se puţin într-o parte şi în cealaltă. 

— Nu poţi? Cred că nu cunosc cuvântul ăsta. 

Mi-a tras cu forţa cuțitul dintre degete, iar eu nu-l 
puteam opri, nici nu-l puteam ajuta. 

Şi-a îndreptat privirea către Deborah, dar vocea lui m-a 
şfichiuit şi a detonat în dreptul degetelor fantomatice ale 
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lui Harry care mă atingeau pe umăr. 

— Trebuie, frăţiorule. Trebuie neapărat. Nu se poate 
altfel. 

Cu răsuflarea întretăiată, s-a îndoit de mijloc, apoi s-a 
îndreptat încet, ridicând în acelaşi timp cuțitul. 

— E nevoie să-ţi amintesc importanţa familiei? 

— Nu, am răspuns, în timp ce amândouă familiile mele, 
cea vie şi cea moartă, se îngrămădeau în jurul meu şi 
vociferau la mine să fac şi să nu fac. 

Şi, odată cu ultima şoaptă a ochilor în nuanţa „albastru- 
Harry” din amintirea mea, capul a început să mi se clatine 
singur şi am repetat: 

— Nu. 

Şi de data asta o spusesem cu intenţie. 

— Nu. Nu pot. Nu cu Deborah. 

Fratele meu m-a privit. 

— Păcat, a spus el. Sunt tare dezamăgit. 

Şi cuțitul s-a năpustit în jos. 
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Epilog 


Ştiu că este o slăbiciune aproape omenească şi că s-ar 
putea să nu fie decât sentimentalism ordinar, dar mereu 
mi-au plăcut înmormântările. Una la mână, sunt foarte 
curate, foarte ordonate, complet dedicate ceremonialului 
minuţios. lar aceasta era o înmormântare foarte reuşită. 
Erau şiruri de poliţişti în uniforme albastre, bărbaţi şi 
femei solemni, eleganţi şi... mă rog, ceremonia. Mai erau 
salutul ritualic cu focuri de puşcă, împăturirea atentă a 
drapelului, toate galoanele şi decoraţiile - un spectacol 
potrivit şi minunat în onoarea celei decedate. La urma 
urmei, fusese una de-a noastră, o femeie care se înrolase 
alături de cei aleşi, cei demni şi mândri. Sau ăia-s puşcaşii 
marini? Nu contează, fusese polițistă în Miami, iar poliţiştii 
din Miami ştiu cum să organizeze o înmormântare pentru 
unul de-ai lor. Au mult antrenament la activ. 

— Ah, Deborah, am oftat încet de tot. 

Bineînţeles, ştiam că nu putea să mă audă, dar părea 
într-adevăr un lucru numai bun de făcut la acel moment, 
iar eu voiam să fac totul impecabil. 

Aproape că-mi doream să pot stoarce o lacrimă, ca să 
am ce şterge. Noi doi fuseserăm foarte apropiaţi. Şi fusese 
o moarte murdară şi neplăcută, nepotrivită pentru un 
poliţist - să te hăcuiască un criminal nebun. Ajutoarele 
sosiseră prea târziu; totul se terminase cu mult înainte să 
ajungă cineva la ea. Şi totuşi, prin exemplul curajului ei 
altruist, le arătase tuturor cum ar trebui să trăiască şi să 
moară un poliţist adevărat. Citez, desigur, dar asta-i ideea 
esenţială. Material bun de tot, cu adevărat mişcător, dacă 
ai ceva pe dinăuntru care să poată fi mişcat. Ceea ce eu n- 
am, dar când aud aşa ceva ştiu să-i recunosc valoarea, iar 
aici aveam de-a face cu material autentic. Aşa se face că, 
adâncit cum eram pe de o parte în stoicismul tăcut al 
agenţilor de poliţie înveşmântaţi în îngrijitele lor uniforme 
albastre şi pe de altă parte în bocetul civililor, nu m-am 
mai putut abţine. Am oftat din greu. 
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— Ah, Deborah - am mai oftat o dată, ceva mai tare, 
aproape simțind ce era de simţit. Dragă, dragă Deborah. 

— Linişte, idiotule! mi-a şoptit ea şi m-a împuns zdravăn 
cu cotul. 

Arăta adorabil în noua ei uniformă - de sergent, în 
sfârşit; măcar atât să facă şi ei pentru ea, după toată 
munca grea pe care o depusese pentru identificarea 
Măcelarului de pe Tamiami, pe care fusese la un pas să-l şi 
prindă. Cu APB-ul® în cârca lui, fără îndoială că aveau să-l 
găsească pe bietul frate-meu mai devreme sau mai târziu - 
fireşte, dacă nu-i găsea el mai înainte. Cum tocmai mi se 
amintise cu atâta vigoare că familia este importantă, 
speram cu adevărat că avea să rămână în libertate. Iar lui 
Deborah avea să-i meargă mai bine de-acum, după ce i se 
acordase promovarea. İşi dorea sincer să mă ierte şi deja 
se convinsese pe jumătate de înţelepciunea lui Harry. În 
plus, eram şi rude, iar asta se văzuse la final, este? In fond, 
nu era cine ştie ce efort uriaş să mă accepte aşa cum 
eram, nu? Lucrurile sunt cum sunt. Cum au fost, de fapt, 
dintotdeauna. 

Iar am oftat. 

— Las-o moartă! a şuierat ea şi a arătat spre celălalt 
capăt al şirului de poliţişti ţepeni. 

Am aruncat o privire într-acolo; sergentul Doakes se uita 
fioros la mine. Nu-şi luase ochii de la mine nici măcar o 
singură dată în tot acest timp, nici măcar când se dusese 
să arunce şi el o mână de pământ peste sicriul detectivului 
LaGuerta. Era cât se poate de convins că lucrurile nu 
stăteau aşa cum păreau a sta. lar eu eram cât se poate de 
convins că de-acum avea să pornească după mine, să-mi ia 
urma ca un ogar ce era, să-mi miroasă urmele paşilor, să- 
mi adulmece traseul şi să mă vâneze, să mă înghesuie cu 
spatele la perete pentru ceea ce făcusem şi pentru ceea ce, 
cât se poate de firesc, aveam să mai fac. 


3 All-points bulletin - buletin informativ pe care şi-l transmit una alteia 
agenţiile americane care se ocupă cu aplicarea legii, conţinând detalii 
despre o anumită persoană care prezintă interes în legătură cu un 
anumit caz. 
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Am strâns-o pe soră-mea de mână, iar cu cealaltă mână 
am pipăit muchia tare şi rece a lamelei de sticlă din 
buzunar; un strop mic de sânge care n-avea să coboare în 
mormânt odată cu LaGuerta, ci va rămâne pentru 
totdeauna la mine pe raft. Imi oferea consolare şi nu-mi 
păsa de sergentul Doakes, nici de ceea ce credea sau făcea 
el. Cum să-mi fi păsat? Nici el nu mai avea control asupra a 
ceea ce era şi ceea ce făcea, cum nici ceilalţi nu aveau. 
Avea să pornească pe urmele mele. Într-adevăr, ce altceva 
ar fi putut face? 

Ce poate să facă oricare dintre noi? Neajutoraţi cum 
suntem, ţinuţi în frâu de propriile noastre glasuri mărunte, 
zău aşa, ce putem să facem? 

Îmi doream cu adevărat să fi putut vărsa o lacrimă. Totul 
în jur era minunat. Minunat cum avea să fie următoarea 
lună plină, când îi voi face o vizită sergentului Doakes. Şi 
lucrurile vor continua aşa cum sunt, aşa cum au fost 
dintotdeauna, sub lumina strălucitoare a acelei 
încântătoare luni. 

Minunata lună roşie, muzicală, dolofană. 
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